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Contenu: adjectif, Que I’'on se retient d’exprimer.









Je viens le mardi, car le lundi o’était encore le mois
d’avant.

La petile carte dessinée sur la tablette du train que je
cherchais pour le dernier trongon direction Monthey Ville.
Je cherche le Grillet, le Gillet, c'est 12 que je vais monter
au sommet, si le bus m'améne avant jusqu'a la station de
ski. Oui ce train qui & un certain moment fait un virage &
nonante degrés et change de c6té, on se trouve la sur la
droite, L'hautparleur dit qu'il faut appuyer sur les boutons
si I'on veut sortir, faire arréter ce train. Je jette un coup
d'eeil sur le versant nord, dira t'on, et je crois reconnaitre,
voire pour la premiére, cet hépital. La carte de mon
IPhone enclenchée, je me regarde bouger, le point sem-
ble faire des a-coups, je me demande s'il est judicieux de
sorir au premier arrét.D’on bon pas je rentre dans la vilie
et sorute pour un café. Il y a cette téte de bouffon énorme
qui gentiment tourne sur elle méme surplombée de quatre
hélices, enfin ces cornes & I'envers qui & leurs extrémité
se dotent d’un semblant de ciochette. Des cornesilyaen
a oing. Les confettis, quelques bouts de verre bleuatre ici
et 13, les verres en plastique, polypropyléne peut étre ?
Peut étre méme cautionnés ? Je ne sais pas, tout ce que
je vois c’est ce geste qui d'un seul coup les balance ici et
|a derrigre des barriéres. Quelque chose ressemble & du
pain, je vois la terrasse & 'ombre, mais je suis bien habillé
dans mon complet de laine, le sac d’habits & la main, le
dos raide avec mon sac de dix kilos. Je suis le nouveau
qui arrive en ville. Je le vois, mais je le demande, vous
avez plus de croissants ? Peut étre en a t'elle caché un ou
deux pour le promeneur tardif, i n'est pas plus que 9:30.
Alors que ma main glissait sur la porte elle s'ouvrait toute
seul & moi, j'attends l'addition et d’un geste cavalier je me
dis faire bonté pour cette belle nouvelle aventure, je laisse
cinquante centimes de pourboire, 'arrondi & oette piéce
que je sais avoir en ma poche et fait semblant ¢'un normal
tout naturel. J'ai décidé de prendre un petit pain, je vais
le comparer avec celui d'il y a deux jours, ceux gue mon
pére raméne pour ma fille mais que je trouve encore nor-
mal d'y gouter. Le sac d’habit ne passe pas surla chaise,
je décide de le poser a sol méme sur cette peinture de
petits point, l'autre sac s’y juche sa poche supérieur
toujours ouverte. Le velero ne fonotionne plus, pourtant
ily & de cela méme pas une année alors en attente d’un
avion ou alors dans un train j'avais pourtant récolté fil
apras fil, peluche et brindille de la nature. Elle me serre
mon petit café noir, une tasse plutét haute que large, une
ligne moderne, peut étre italienne, une créme surle cdté
dans son petit godet en chocolat. A 'instant une lumiére
s'allume entre deux neurones, celui de la nostalgie de la
Gruyére et celle du carbohydrate si c’est bel et bien de
cela dont je veux parler. J'ai les [évres en feu, des bou-
tons de fiévre me sont apparus un peu partout. Comme
je disais plus tard & Katia, toujours un peu surpris de

me sentir fatigué, ce premier variant collant & ma forme,
j'avais alors foroé mes montées de raquetles la semaine
derniére en station de ski pour ne pas payer I'abonne-
ment. Celte effort quand & me prouver que j'avais alors
encore la forme de toujours, suivit d’une petite cigarette
maquiliée avec mon ami Xavier, s'était alors sans doute
révélé étre la cause de la peine éprouvée sur mes deux
{&vres alors que je m'essayais & mordre & travers ce pelit
pain qui se trouvait &tre tout de méme un pelit peu dif-
férent, un peu plus dense peut &tre que celui de mon pére.

Aprés quelques mélanges de créme, café alterné, je
gobais le reste, le godet en une fois et finissais par
mélanger le tout avec un peu de rie de ce petit pain pour
apprécier ce deuxiéme petit déjeuner d'arrivée alors
qu'en face chez Kuoni, Pédition d'un filme de vacances
me donnait bientdt une réaction non épileptique mais un
jugement plutét critique quand & la personne qui déci-
da d’acoélérer le rythime de cette vidéo de présentation,
et hop un petit clignement de verre on fait santé sur un
bateau, Jamalca. Avais-je vraiment bien lu ? Jamaique ?
La pause des techniciens de surface élait résolue, ils se
dispersérent respectivement dans leur directions avec
leur machines puis par peur pour mes oreilles, je me ren-
dais alors compte que j'inhalals et exhalais la fumé d'un
moteur deux temps qui se cachait sous une boite portée
sur son dos, n'étant plus sur si ¢’était le froid ou la fumé,
je continuais & expirer pour voire si la {fumée, enfin, allait
se disperser de mes poumons. Allais-je porter ma tasse,
sa soutasse, la cuillére, le petit panier en osier et cette
servietle dedans ? Je jugeait cette fois la mesure trop
démesurée, il faudrait qu'elle essule de toute fagon la ta-
ble de toute ces miettes que j'avais laissé tomber de mon
petit pain, et puis ¢’est vrais j'avais donner un pourboire
alors étais comme ga protéger de cet acte. Je partais
sans vraiment me retourner, enfin décidé a gravir cette
route jusqu'a I'hdpital. J'observals l'autre terrasse au
soleil mais de toute fagon il y avait bien trop de bruit, et
ces jeunes gens qui me faisaient presque peur avec leur
air bien trempés, avaient t'ils passés la nuit dehors ?Au
bout de la route, erreur il fallait changer de c61é longer la
belle ligne rouge et blanche de diagonales qui interdisait
Fentrée de voitures en cette derniére journée de carna-
val. Encore une enjambé et un conducteur me {ait signe,
jaccélére le mouvement et sautille vers le prochain trot-
toir. L& une poubelle composte git sur le sol, j'aurais aussi
certainement eu ce geste débile alors sous I'emprise peut
&tre frustrée d’une soirée sans gratification de la gente
opposée. Je regarde quelque chose qui de plus en plus
ressemble & une ceuvre, un peu trop haut déja, je recule
et imagine que peut &tre c'est la propriété de Malévoz. Un
bel endroit pour se rassembler me dis-je, c'est une sorie
de cimetiére. Je m'approche et j'aime déja ces prénoms
anciens, Hémoglobine, je veux dire, mais ce n'est pas

ga, Hermonine peut &lre. lis ont tous le méme noms, ce
sont des familles, aisées peut &tre, soldat ici et 1, je me
demande mais qu'est-ce-que done je ne sais pas, oui la
guerre 14-18 cela fait sens mais qu'est-ce qu'ils foutaient
13, ici Il 'y a jamais eu la guerre ? Une série de photos
&normes montées sur cadres en métal dans une atmo-
sphére plutdt lugubre s'étalent précisément en rangées
aveo des portraits de gens, de choses, de fleurs & bout
de vie, oui o’est bel et bien un cimetiére. Cet homme n'a
pas I'air content du tout. Puis une sculpture que je préfére,
la plaquette du nom placée en son milieu comme gily
avalt eu une erreur, je Paurai vue plutét & coté moi. Est-
ce une cloche énorme, un déme renversé ? Psut importe,
j'observe rapidement celte architecture, oui cela fait
sens. Puis je décide de passé par derriére de ces serres,
qu'elles sont belles et grosses, sont telles & eux, & Gabriel ?
Je nobserve pas vraiment mais il n'y a pas un chat, je
sors mon téléphone qui toujours glisse sur son support
iPhone cassé, je me tourne et fais une photo de cette
seéne de béton remplie de lierre, enfin d'une plante qui
grimpe, qui s'accroche et qui donne de belles feuilles. Je
me vois passer pas & avec mon groupe pour faire un por-
trait, le bloque de béton s'ajuste presque au cadre dela
photo, fantastique.










“Bon regard est étrange et pares-
seux, mals ll a une pulssance qui est assez unique.
1l ne semble pas pénétrer en vous, mals vous faire
enter en lu”, ajoute elle.













D’un geste précis,

il ouvre son paquet de clope
comme d’autre ouvriraient
le capot de leur voiture.

Le couvercle reste en haut
il ne retombe pas.

1l fait rapidement le compte
des munitions qu’il lui reste
pour finir la journée.

Il tapote sous son paquet,
et en voild une qui sort du rang.

Cette cigarette est le crayon

qui dépasse d’une téte tous les autres
lorsque deux enfants jouent

a la courte-paille.

Technique bien connue
pour semer la pagaille
dans l'esprit de son adversaire.

Lui a toujours fait
confiance au hasard

alors il n’hésite pas

et d’un geste décidé

il la sort du paquet

- sans comparer sa longueur
avec une voisine -

puis dans 'enchainement
brise le filtre avec ses dents.

Ca doit forcément
signifier quelque chose

ce «sans filtre».

On fume comme on vit,
c’est bien connu, non ?

LA voila, entre ces lévres.

Encore éteinte,
mais préte 4 I'allumage.

Cette cigarette est semblable
a la meche d’un biton de dynamite.

Elle est mue par un unique désir:
la premiére étincelle.

Son feu, ot1 I'a-t-il mis ?

Il vide le contenu de ses poches
sur la table, se met 4 pester,
3 dire «merde, que ¢a fait chier».

A qui a-t-il pu le préter ?
Clest ce con de Seb’.
Il en est convaincu,

1l est comme ¢a Seb’,
il prend, ne rend jamais.

11 fait pas exprés, ne veut pas voler
il oublie juste de redonner.

C’est une maladie, qu’il dit.

Lorsque que tu lui tends

un billet ou un briquet

tu sais que tu lui dis «ciao»
que C’est un aller-simple

que plus jamais tu le reverras.

Mais malade ou pas,

Seb’ est un con quand méme
parce qu’une cigarette éteinte
c'est pire que pas de cigarette.

Nerveusement,

il la passe entre ces doigts
comme un joueur de poker
tuerait le temps

avec un de ses jetons.



Voila une «mad’'moi’zelle» qui passe,
il I'interpelle «sans filtre»

pas grossiérement

mais sans mettre les formes.

Elle ignore sa question
et lui 'oublie aussi vite.

Dans une vitre

il croise un regard,

mime ce qu’il cherche,

on lui lance une boite d’allumette.
«Elle est pour toin, lui dit la voix.

La premiére est la bonne.

De sa main gauche
il protége sa petite flamme,

ses lévres pincées bougent légérement.

Le vent s'engouffre
entre ces doigts serrés.

Malmenée, bousculée, vacillante,
Sa flamme est un enfant perdu
au-milieu d’une immense foule.

Il lui parle.

Lui dit d’écouter sa voix
quelle doit rester avec lui.

Lui dit de ne pas le quitter.
Lui dit «accroche-toi»,

que ¢a va aller, que C'est

un moment difficile 4 passer
mais que bientdt ¢a ira mieux.

«§'il te plait, éteint-toi pas»,
qu’il lui murmure.

Puis la jette par terre
sans un regard.

Petite flamme disparait
aussi vite qu'elle est arrivée,
retourne vivre dans 'ombre
comme un animal s’éclipse
au lever du jour.

Le plaisir de la premiére taf’
se lit sur son visage.

S’il fume, c’est pour cet avant-go(t.
Le reste n'est que réchauffé.

Voila ce que je pense
en regardant la braise rougir
€t Ses joues se Creuser.

Et sa dope va-t-il la finir 2
Et si oui, par plaisir ou par obligation ?

Fait-il partie de ceux 4 qui on a appris
«4 ne pas gaspiller ?

Que 'on doit terminer tout ce qu'on commence.

Un marathon, une cigarette ou une assiette.

Cet esprit du siécle passé

qui se tésume dans cette phrase
que ma grand-mére n'a cessé de me répéter
i chaque fin d:  zpas : «Finis moi-ga».

Pour se faire, elle me tendait
une corbeille en osier

dans laquelle érait disposée
d’épaisses tranches de pain noir.

Et mes petits doigts
qui s"amusent & traverser la mie
et faire des boulettes.

Ex les siens qui «:.rasent

son morceau de pain contre la porcelaine,
pour éponger un reste de sauce

ou aimanter un grain de riz isolé.

«Surtout, ne pas laisser perdre.»



Cette régle sapplique-t-elle
A tout ce qu'on améne i nos lévres ?

Lui tire une derniére fois
sur sa clope et s'en va.

Le coude de son mégot
dans le fond du cendrier
est la seule trace qui reste
de son passage.

Apres quelques jours passés
dans un hépital psychiatrique,
on finit sans le vouloir vraiment
4 tout analyser.

A chercher des symboliques,
4 décortiquer des expressions
pour leur donner un sens.

C’est peut-étre naif et maladroit
mais ¢’est un moyen comme un autre
d’essayer de comprendre.

Clest le mien.

Faute de mieux,
je m’accroche au langage.

Je me dis que tous les deux,
nous tenons quelque chose
au bout de nos lévres,

qui se consume,

Lui fume des cigarettes.
Moi, je lis un texte.

Une combustion invisible
ol chaque mot pourrait étre le dernier.

La petite flamme, la cigarette, la voix.

Tout finit par s’éteindre.
P
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Quand le coeur parle A&’? ,_;.h I E’."’

le cr@ne se crispe
dans la sueur pale
de nos larmes qui gisses

Sur nos joues émus
comme un cathaclisme

a nous faire perdre la vue
et fais revivre le catharsis

A nos anges déchus

que le temps nous fais lapsus
de ceux qu’on & dégus

et ces &mes qu’on ne verra plus

A nos coeurs brisés milles fois
par tant de manigances

a ceux qui reprennent la foi
une fois devant la potence

Je vous crie mon amour

a ce monde de bruttes

a ceux qui ne voit plus le jour
je te promet Iéve toi et lutte






gésir

1.
Etre couché, étendu, sans mouvement (gisant).
'Le malade git sur son lit, épulsé.

Ci-git{ou ci-git) ici repose (formule d'épitaphe).
2. %
Se trouver.
C'est 14 que git le probléme.
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Romanticism (“In the beginning was the act”). But what Lukécs contributes
here is the beginning of a historical understanding of form: under what
conditions do forms emerge and how is it that forms carry with them, com-
municate and transform, the social and authorial conditions of their own
emergence?










Ala Femme que jatiends

Sals-tu que je t'attends depuis plus de trente ans
Et qu'il étalt grand temps que vienne ce printemps ;

Tol que J'al vue sans tréve dans mes plus beaux réves,

O ma Vénus, mon Eve, étais-tu donc en gréve ?

Douce illumination qu'est ton apparition !

Début d’une passion forte et sans rémission |
J'enléve ma cuirasse et & tes pieds me place,

Puis tu brises la glace, me prends et m'embrasses.

Contre ton sein étreint, j'en oublie mon chagrin ;
Et d'un autre quatrain tout en alexandrins,

Je t*doris en échange une étrange louange

Qui fait couler, mon ange, le fruit des vendanges.

Et oe fort nectar d'or qui nous rend ivre-fort,

En nous mettant alors d’accord sur nos transports,
En rendant moins torpide mon ceeur intrépide,
Rend notre union limpide ef le reste... insipide.



Dans les bois du djinn,
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Dans des ceufs d’engoulevent.
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take control of the inhibiting, excluding instincts.” By the same
token, “every characteristic absence of spirituality [Ungeistigheit],
cvery piece of common vulgarity, is duc to an inability to resist a
stimulus”'—the inability to set a 70 in opposition. Reacting
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Livija est & mes cblés, elle peint, en chausseltes, au
rouge, rose foncé, bleu, vert, jaune, blanc et jaune. A
chacune de ses demandes, je lui rétorque qu'il faudrait
juste attendre jusqu’a la fin de mon carré. Elle me dit, une
fois plus grande ¢ue son ami Tai-Tai, elle aussi, elle veut
dessiner des carrés blanes, Loig, je lui avais demandé
s'il voulait nous joindre, cela faisait un moment qu'il était
dans notre proximité sans rien dire, Aprés deux mots je
compris qu'il était 1& pour une autre raison. Il portait ce
jour une jaquette blanche avec la paterne d'un échiqui-
er blane, Fabien était Ia avec Numa, it me demandait si

je voulais pas mettre un peu de couleur. Cela faisail huit
minutes que j'expliquais les cheminements de cetle ceu-
vre comme disait Numa. Je terminais mon monologue
réalisant aimer bien parler. Conditionnement disait Ra-
cha. Renata trouvait que cetle peinture s'alliait bien aux
expressions plus spontanées des trois grosses peintures,
les copies du cheval de Léonard, du tatouage de Chris-
tine et du pied de table d'Iris.
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Avec Ginta nous avons caché une bouteille & I'arriére
d'un panneau de signalisation quelque pari surle long de
la route qui descend la colline. Pendant ce temps je me
trouve appelé dans cette maison pour réparer quelque
chose. Je vois la cliente arriver alors que je me trouve
dans une piéce. Elle s'approche de I'autre piéce vers

le pas de la porte qui relie ces deux espaces. lly aune
grosse chose coincée derriére cette autre porte. Alors :
que je m'engage & la deuxiéme téche, je m'extraie par

la fenétre et longe le mur extérieur & 3-4 rhétres sous

le vide, digne d'un espion. La bordure sur laquelle je

me tiens est vouée & diminuer. Je regarde & l'intérieur

et je vois ces deux jeunes bonhommes en train de faire
de la découpe au laser sur un panneau de Sagex, une
pidce dans la main et celui-a se rapetisse a la grandeur
d'une A4, je vois alors le contour de ce que je crois éire
I'Ukraine, précisément découpé, ce pays & la forme d'un
poisson. Je leur fais remarquer qu'ily a une erreur, surle
c6t& gauche haut, & Ia frontiére de la découpe se trouve
quelques taches de peintures blanches, du latex peut
&ire, pas plus grandes qu’un bout d'ongle coupé, Un peu
avant cela nous marchions & travers la salle de bain qui
inoluait deux petits bloques dans lesquels on pouvait
alors s'asseoir et prendre sa douche, discuter avec son,
sa partenaire, il, elle se irouvant dans le bloque d'a c6té,
les murs pas plus hauts qu'une vingtaine de centimétres
en-dessus d'un accoudoir. Dans le fond ils vont encore
installer une machine a café, style Barista. Je continue
ma longée sur le mur exitérieur et m'accroche au céble
électrique qui est entouré de son tuyau argenté en métal.
1l se décroche mais tient bon. Je jette un coup d'eeil &
l'intérieur d'une chambre par la fenétre el observe une
veste Barbour qui & 'air bien neuve, Bientot se finit le re-
bord et alors je décide de m’accrocher fermement avec
les mains et ainsi me suspendre un peu plus bas avant
de sauter sur le sol tapissé d’herbe, J'atterris. lly a en-
core une tache & finir. 1l nous faut nous débarrasser d'une
énorme caravahe jaune et rouge avec une publicité de
vente de poulets & griller. Comme il nous disent il faut
lacher la chose dans le fleuve jusqu’ aaaaaaaaaaaass
voila. Pour un moment mon clavier ne voulait plus rien
écrire, voila cela se produit & nouveau. Comme ce livre
de Lévy, tout est & double. C'est finil. Alors que j'écris la
ligne, un peu plus haut, elle aussi se construisait au fur et
& mesure que j'écrivais. Je crois que c'est finit. Bref, nous
nous posons la question car cela semble élre long, cette
route en arriére pour retourner a ce fleuve et franchement
un peu louche celte idée de faire sombrer cette caravane.
Je comprends & I'instant que le pére familial fait parti de
la mafia, bon c’est comme g¢a. Alors que j'ouvre les yeux
j'entends le bruit des voilures qui dévalent la route, Je me
orois encore dans mon lit alors que gentiment je réalise
&lre ailleurs, ¢'est & ce moment qu’un bruit d'ciseaux et
de vaches s'intensifie un peu & ¢8té sur le meuble & écrire
des letlres. La repose mon ordinateur 'écran ouvert, la
sonnerie « ferme » en action, il est 7:19, je sens que j'ai
transpiré, Mes draps sont bien humides au niveau du dos.
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Assemblage de Frangois Dey
Merci & Iris, Katia, Numa, Lucia, Erwin, Léonard, Albert, Christine,

Philippe, Sofiane, Raphaél, Yannick, Livija, Renata, Marianne.

Achevé d'imprimerle 28 mars 2022
sur les Gestetner d’Erwin Biok & Malévoz, Monthey
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C’est la venue d’Erwin Pimprimeur, il adore la Suisse, les machines Gestetner
et les trains. J’ai déja fait quelques photos autour de Malévoz. J’avais com-
mencé & écrire chaque moment sans vouloir en perdre une goute. Je peig-
nais du latex a la Blinky pour me calmer un peu. L’autre jour Numa (on s’est
demandé avec Philippe si c’était pas du verlan) nous a amené un petit bout de
papier découpé dans un journal. Léonard dessinait un cheval, il lui ressem-
blait en toute Iégéreté. Je demandais & Numa plus de texte, je voulais le lire, il
m’imprima la petite flamme. A c6té du magasin de photographie, le mur rose
orange, I'escalier mécanique, la fenétre, le béton plaqué et le « A » d’anar-
chie. Albert s’arréte. Il ouvre de la main droite sa poche latérale au niveau du
biceps gauche, en sort un poéme plié. Il me le lit & haute voix, Léonard passe
devant et ajoute une couche. Je demande & Albert si « gisses » vient de gésir,
non, il a vu ga sur Youtube. Je montre la banane & Albert, & c6té cette image
du corps, ¢a va étre compliqué, je n’ai pas les bons mots pour expliquer. On
avait sorti une grosse feuille, Sofiane prenait des photos, Christine et Philippe
se préparaient pour « Quand on arrive en ville ». Elle marchait dans notre di-
rection, & son retour elle s’élanga dans la pente comme un rouleau. C’est Mar-
ianne qui passait le poéme de Raphaél & la main, une page A3, trois lignes en
vert, jaune, vert, un premier contre-haiku pour C. Riou, écrivait-il aujourd’hui
sur la page, R. Pittier. Pendant notre premiére balade, quelqu’un photographi-
ait deux voitures. Un tube noir laissé par terre, les ronces le traversaient. J°ob-
servais deux maisons jumelles qui avaient P’air vides, 'une jaune, I'autre bleue
claire. Yannick envoyait & Numa son texte, je voulais y ajouter une ligne.

On imprimait le petit cahier de la deuxidme balade avec un dessin de Chris-
tine. Elle allait contribuer sa lettre aux médecins, elle m’expliquait enfin le
symbole. Alors que je croyais peindre des carrés, je me rendais compte qu’ils
étaient des rectangles, le contour d’un tiroir. Livija dessinait une maison, elle
voulait y ajouter une deuxiéme couche en noir, on se décida pour du vert avec
Erwin. Les assiettes cassées, puis réparées, c'est vraiment dommage. Le pa-
ysage du fond d’océan de Lucia. Katia, 'instant entre la vie et la mort. Albert
préfére écrire dans sa chambre, il nous livre un deuxiéme poéme.

Un Juste était écrit a ’eau sur 'asphalte.
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Content: adjective, Pleased with your situation and not
hoping for change or improvement.
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La fois dernigre il pleuvait. Comme le Karaokeé était en
générale le jeudi on dirait que tout un monde s’était
rassemblé dans la buvette. Angéle, Elise, Analis voila j'ai
trouvé, Anals écoute mon idée de tragage de la clématite,
mais elle me propose directement d’aller plutét 4 la salle
de musique et d’interagir avec une chaise de différente
maniére. Se coucher dessus, voir comment alternative-
ment on peut s'imaginer étre autrement avec cet objet.
Elle mentionne gu'ils ont besoin de se dépenser. Je
change alors d'idée et me dit que nous allons faire cette
alphabéte avec cette liane. Cette clématite tressée que
nous avions récoltée la derniére fois avec Annie, Mikele
et Iris. J’avais peur avec mes sécateurs et ma scie d’avoir
un comportement violent pour les patients. Ll'impression
de détruire la flore, de couper, de tuer. Je cherchais une
certaine confirmation comme quoi ¢'était ok de couper
quelques-unes de ces plantes sauvages. Une des jar-
diniéres restait alors évasive, déja sur ma description

de ce chévrefeuille, enfin de cette liane qui monte aux
arbres. Etait-ce ok de couper cette plante ? Il devaity en
avoir assez disait-elle. Vincent était motivé pour ce nouvel
atelier, nous devions continuer Palphabéte. Mes explica-
tions n'avaient pas vraiment convaincu Christine qui s’en
allait un peu plus t6t, peut-étre n'avait-elle pas la téte &
¢a. La personne qui tenait la buvette me demandait si cet
atelier était une marche philosophique. Encore une fois
je mettais en avant la discussion alors qu'auparavant j'ai
bel et bien compris que d'une certaine maniére il me faut
proposer une action qui intégre ces questions sans les
adresser directement. C’est tout I'avantage de la méta-
phore, de la forme & quelque part. Comment une forme
peut induire une réflexion.
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Il est un peu aprés 15h, je voulais imprimer la liste de
mots clefs écrite avec la typographie « Clémentite ».
C'est ces letires que nous avions formées avec la
premiére récolte de cette plante tressée. J'enclenche
I'imprimante et je salue Mikele. Le fichier n"apparait pas
sur la liste, cela ne fonctionne pas. J’explique I'atelier que
je veux faire avec une liste de mots & Mikele. Des mots qui
parlent d’organisation, enfin de relation plutét. Je com-
prends déja avec ces deux mots que je vais m’y noyer.
Déja hier avec mes explications, Christine partait avant le
début de I'atelier. J'ai peut-&tre le don de vouloir compli-
quer les choses et assez vite les personnes s'en écartent.
Je décidais de me risquer & une nouvelle discussion avec
Mikele, je m*'asseyais & droite sur le canapé de Léonard et
'hésitais déja sur ce mot, « dépendance », interdépen-
dance je lui dit. Tout de suite & cheval, il me confrontait
avec ces idées que non, cela n'était pas possible. La
discussion continuait tant bien que mal, je me voyais
presque dans cet état de constante réaction, peu importe
ce que jallais dire. C’était maintenant de P'escrime. En-
core une fois ce langage me faisait barriére. On a fini par
parler d'amour et de mariage. Christelle était assise la
avec nous et je les observais tous les deux discuter.

La personne qui tenait la buveite me faisait signe que les
patients m’attendaient pour la marche. Il était 16h04. Je
fus subitement arraché de mon hypnose, sur la terrasse
et je donnais rapidement le bonjour & quelques dames.
Plusieurs yeux me regardaient, je comprenais qu'aujo-
urd’hui il y aurait pas mal de monde pour la sortie balade.
Iris décida de rester et la Christelle allait se joindre a
nous. Mon idée d'utiliser des balais pour faire des chorég-
raphies était gentiment en train de s’évaporer. Oui je suis
tout de suite prét, me parlant & moi-méme. Je me disais
qu'il fallait alors que j"aille chercher mes balais et on
pourrait y aller. La vue de ces nouveaux participants me
rendalt inconfortable. Nous nous présentions, les noms
m’échappaient au moment méme ol ils étaient pronon-
cés. Une dame me demandait si J'allais les faire travailler,
peut-&tre un peu rétorquais-je. Combien j'allais les payer,
50€ enfin 5O0CHF, & la journée ? Non, non a I'heure. J'ex-
pliquais que nous voulions aller nous promener en ville
mais tout de suite contournais cette idée en proposant

la nature, la forét, Le parcourt Vita, quelles disaient ?

Ou peut-8tre ? Personne ne voulait ainsi décider puis
Stéphane, le seul homme un peu plus 4gé dans la soixan-
taine dit « forét ». C’est ok, juste avant Annie m’avait déja
fait remarquer qu'elle avait un peu mal a la hanche, qu'il
ne lui faudrait pas trop de montée. Nous commencions
notre descente. :

Encore une fois je baragouinais qu’ii fallait que je passe

4 mon studio pour des balais. La forme des balais plus
anciens, me semblait aussi problématique mais soudain
aussi plus sympathique. Je laissais de coté I'idée de pren-
dre encore d’autres balais & 'emporter. J'smbarquais ma
caméra comme si encore une fois nous allions produire
de nouvelles images. Nous prenions les escaliers et je
marchais aux cdtés de Stéphane sans dire un mot.

Un peu trop conscient de ma position corporelle nous
arrivions a la hauteur d’'un muret, sur le coté droite je pre-
nais soin d’attendre pour le laisser passer et descendre
les trois derniéres marches mais il ne bougeait plus.

Je pris les devants et bientdt me retournais. Le moment
était de décider si nous allions partir & gauche pour
longer le mur qui entoure le terrain de I'hépital ou sinous
allions continuer en ville. Je fixais Annie et commengais

a répéter que peut-étre pour elle c'était mieux si on allait
tout de méme en ville. On passait devant une batisse,

une machine & laver un peu en débris, une vitre remplie
de béton, la peinture qui s’effritait. On y voyait encore

une terrasse qui s'y dessinait. Un symbole de danger
biologique avait été tagué sur un mur avec un slogan se
référant & la vaccination. On traversait une premiére fois
la route sur un zébre. Je sentais le bruit de cette route
principale, il fallait vite s’en écarter. Un deuxiéme zébre
et je jetais un coup d’ceil en arriére pour voir comment les
participants suivaient. On longeait les rails puis tournait
sur notre gauche pour emprunter un trottoir assez fin,
encore une fois je voulais laisser passer Stéphane devant
moi. Nous, le trottoir, les grillages et leurs thuyas et autres
plantes qui s'adaptent & ce genre de fonction, les park-
ings et leurs voitures, les blocs d’appartements et leurs
balcons.

Un peu avant cela une dame se demandait ol on allait
aller. Elle mentionnait le parc central & ol se trouve le
théatre. Je lui disais que je le connaissais, qu’une fois
avec ma fille dans ce parc on m'avait fait comprendre
que cette place de jeux était une place privés, celle de la
garderie. Oui c'est possible, et 4 c6té il y avait une autre
place de jeux publique. Cette femme parlait d'un autre
pare plus loin & une vingtaine de minutes, je lui disais
d'accord on vay aller et Christelle ajouta que n'était-

ce tout de méme pas un peu trop loin, quarante-cing
minutes aller-retour cela devait étre possible ? Encore un
zébre et on passait devant le kiosque, Sur notre gauche
la Maison du Monde avec des dessins d’une fille et d'un
gargon peints sur les fagades en bois. Des symboles que
I’on reconnait sur la signalétique publique les membres
droits de I'nomme avec ses exirémités arrondies, la téte
ronde qui vole en dessus et la femme avec sa robe qui
couvre ses jambes, celle-ci Iégérement inclinée comme
un trapéze puis une ligne horizontale coupe le haut en
dessus des genoux. Je connais cette route. Je dis & demi-
voix, ah la voila un premier parc, c’est une place de jeux
la oii Je suis venu avec Livija, ma fille. Tout plein d’enfanis
y jouent. Je regarde briévement une petite fille qui se bal-
ance sur cette énorme corde qui fait office de balangoire.

Nous voila en terre inconnue, nous longeons une route
de quartier. Quelques vielles villas, un chalet tout brun, le
bois foncé par le temps et la météo peut-étre. J'essaie de
me dire que de regarder une fois & nouveau ces endroits
qui nous paraissent sans intérét peut & nouveau nous
apporter quelque chose. Je sais bien que moi je viens de
loin et que dans cette perspective tout me parait absolu-
ment joli. Quelques temps avant cela je descendais une
premiére fois & vélo et traversais rapidement Ia plaine
remplie de blocs d'appartements et a chaque nouveau
modéle je m'éblouissais de leur beauté.
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intention de métier futur. Essayer de montrer
comment un ensemble d’intentions nouvelles
modifiela perception de la réalité.







During my time I am silent for some stretches
and I speak some of the time. I say nothing I don’t
want to say. Speaking from far inside lets me hear
myself and live connectedly in a receptive interac-
tion.









C’est quelque chose que j'ai du mal a expliquer. C'est
entre le ridicule et I'anodin, le vieux et peut-étre tout
simplement un goat pour le kitch en fait. C’est un peu
injuste de regarder ces complexes et de rigoler en son for
intérieur, tout un monde y vit et eux les voient d’une toute
autre maniére, c’est chez eux, C'est la qu'ils rigolent, qu’ils
pleurent, mais peut-&tre qu'a un certain moment on ne
fait plus vraiment attention & ces choses, ces endroits qui
nous entourent. Ce sont des vérités. J'espérais a quelque
part que d'une maniére ou d’une autre les patients eux
aussi pour une minute ou l'autre puisse jeter un coup

d'eeil différent sur cet environnement. Nous arrivions &
nouveau sur une grande artére, il fallait & nouveau s'en
éloigner au plus vite et d’une certaine maniére je montrais
mon intention de juste traverser I3, juste en son milieu.

On s’échangeait un regard avec Christelle. Un passage &
piétons se laissait deviner 1a plus haut mais vu d’une cer-
taine paresse, cela ne m'attirait pas. Méme avant qu'on
puisse réagir Stéphane prenait ses jambes a son cou et
passait de I'autre c6té. Je mesurais 'espace temps des
voitures, un homme &gé arrétait brigvement sa voiture
blanche, un petit SUV.

De l'autre c6té se trouvait une rangée d’'immeubles
peu plus récents. D'autres couleurs, du métal etdu"

me disait quelle
arriére, ah bon
‘elle disait.

observer était une série de linges qui deve
le rebord d'une fenétre. A plusieurs reprigas
dais exactement ol était son apparieme

pourrait aussi avoir un café. Je me demandais si Christine
trouverait cela sympa et je voyais que cela n'avait pas
I'air d’étre le cas. La dame expliquait, que 'alcool étalt
son probléme. Elle se mit devant nous avec ses deux
doigts dans la bouche et siffla fortement une, puis deux
fois. J'écoutais ce son et me dit qu'il devait &tre comme
un signal précis pour quelqu’un. Hésitant, je demandals
si quelqu’un de sa famille était Ia. En effet, un homme
torse nu, cheveux blancs est apparu. lis é&changeaient
quelques mots, il dit qu’il allalt bientét aller & Villars, déja
on continuait.

Christelle fit, voiture attention ! Un véhicule rouge, noir
arrivait derriére nous puis parquait juste [a-devant. On
s'échangeait un bonjour avec le jeune homme. Je regar-
dais un peu plus loin et je décernais des treillis, des cl6-
tures basses mais nous ne pourrions continuer dans cette
direction. Quelques escaliers sur notre droite, la dame qui
habitait |4 prenait les devants avec une certaine moti-
vation elle se voyait déja enjamber la ligne de plastique
rouge et blanc qui fermait 'espace. Tout un matériel de
construction lourde était entreposé la. Des tuyaux, peut-
étre pour des canalisations, des panneaux de coffrage,

peut-étre une pelle mécanique.

Je calculais le passage entre ces objets versus la limita-
tion des personnes qui étaient avec nous, Annie,

Cette pelouse était un peu surélevée et il nous faudrait
ensuite descendre un talus. On décidait de revenir sur nos
pas. On sortait du parking et tournait sur la gauche avant
de commencer & parler de cet immeuble gris un peu en
mauvaise état. Christelle déclarait que ¢'était 'immeuble
le plus moche de Monthey. On s’arrétait un moment pour
I'observer. La structure était assez brute, le crépi qui
tombait, de grosses zones décolorées, la couleur grise de
son enveloppe sale. On avait I'impression que toute la pol-
lution et la poussiére s'y étaient collées. Quelques formes
étaient belles mais elles ajoutaient une touche dure. Le
batiment était mal placé, une grosse artére, [a juste en
face d’un rond point. On pouvait aussi observer la jointure
du bloc avec sa maison voisine, une ligne un peu cassée
qui suivait la forme d’un mur et d'un toit. Je disais, on ne
salt jamais peut-étre que l'intérieur est sympa. Oui c'est
vrai on ne sait pas toujours si l'intérieur refléte I'extérieur.
C'est le propriétaire qui ne veut pas faire grand-chose
pour I'entretenir. Christelle avait pris les devants, je n'étais
s 50r ol elle voulait aller mais cela n'était maintenant

i s important. On descendait le long d’une route
pale [égérement surélevée, sur un trottoir qui devait
55 servir de piste cyclable, La piste passait sous

e de chemin de fer puis remontait gentiment.

lle avait I'air de savoir olt nous arrivions.

neau d'informations dessinait I'espace de ce qu'il

it Etre un complexe scolaire avec pare, salle de

n y voyait une ligne rouge que je croyais délimiter
itirtour de la propriété. Nous allions rentrer dans
dce clos, Christelle parlait de la piscine qu'elle

in découvrir. Cela devalt étre Ia que Lucia venait

8 soir pour trois francs. Une montée douce formée
i blocs de béton donnait 'impression d'étre dans
ande ville. Au milieu juste surla place s'élevait

“au centre de cette imposante mais légére sculpture,

une entrée, un soleil, une « stargate » on ne savait pas
trop, mais cela ne faisait rien, o’était assez beau cela
devait peut-&tre aussi faire office de fontaine durant

P’été. Une forme similaire de rectangle gisait sur le sol
devant le bloc rectangulaire et son trou d’environ huitante
centimétres de diamétre. Sur cette plaque horizontale

de marbre plusieurs boudins de la grandeur de bras
humains s'ajoutaient a la surface plane, peut-&tre la au
niveau des nervures du marbre. On ressentait espace de
I'école, quelques adolescents assis par terre contre les
vitres, sac a dos posés par terre. Un autre groupe jouait
du basketball sur la gauche dans un espace ouvert qui

se trouvait entre les différents batiments. Annie m’expli-
quait qu'elle n'aimait pas trop les enfants, ou peut-étre les
adolescents. J'essayais d’en comprendre la cause. Lucia
m’avait déja averti qu'elle préférait s'éloigner des enfants.
J'avais eu toutes sortes d'idées & son sujet. Avait-elle
perdu un enfant 7 Je lui en demandais la cause sans trop
creuser, elle répondait que quelque chose s'était alors
passé quand elle était plus petite.
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iamps d'expériences. » Agir, pour-
c'est penser plus vite et plus
ue la pensée ne peut le faire.
lus penser avec le cerveau seul,
or qut_l elre,. Ag:r, ¢ est fermer

i écouter, se recuc;ihr so laire,
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Nous allions redescendre le plateau par des escaliers

et nous diriger vers une surface herbagée. Avait-elle
perdue son oufe dans un tabassage ? Trauma, je disais,
oui ['imagine que cela peut laisser de méchantes traces.
Christelle s'agitait et s’exclamait, oui c’est ici, le nouvel
étang dont Mikele parlait. Aprés la rencontre de I'appar-
tement de la dame qui nous accompagnait, voici une
flaque d’eau et un muret qui donnait Fimpression d'avoir
poussé ici et rappelait un peu Bouvard & Pécuchet et

leur attrait temporaire de ruine. Il était juste & la bonne
hauteur et on s'asseyait. Il faisait chaud et cette fois un
peu perdu avant notre départ je n’avais rien pris avec, pas
d'eau, pas de chocolat, pas de raisins, pas de gaufres
hollandaises, juste ces deux balais. J’étais encore un peu
mal & I'aise. Je regardais la deuxiéme butte. Un jardin
rempli de pierres et entouré de tulipes. On débattait sur
de possibles idées qui embellissaient ce jardin. Les tuli-
pes allaient tomber, les cailloux, eux allaient créer encer
plus de chaleurs Ces planies vertes n‘avaient pas I'aj

vaises herbes et peut-&ire plantes de rocaille [
avait ajouté qu'il y avait eu tout plein de téta a5
les jardiniers s'en étaient débarrassé d’'unefie
d’une autre. i

Je contournais cette petite gouille, on pouye
le plastique qui tapissait son bassin. La il #f Bive
un ou deux tétards qui montraient déja Iefirs
Oui moi aussi je me rappelle trés bien digaitia
les boules fransparentes avec leur point N
milieu, Ot avaient-ils bien pu metire la colle I’
toute gluante ? Mise dans un bidon puis déyersde,Suc)
terre et le reste de fleurs, On sentait la chalgyr\
me regardait & travers ses lunettes optiques sb

S =

casquette grise. Et alors, ¢c'était quoi le théme de P'atelier ?

Je bégayais presque et écoutais ma voix en me deman-
dant si celle-ci allait porter assez loin pour que notre petit
groupe m'entende. J'ai un peu, je voulais faire. J'imaginais
Christelle qui elle était 13, elle & qui avais expliqué mon
idée de chorégraphie de balais. Qu'allait-elle encore une
fois penser de cet atelier qui ne méne nulle part ? Faire
des images, Je voulais créer avec ces balais, seul ou &
deux ou en groupe différentes situations de relations.

La balance que je disais alors que venait ce mot inter-
dépendance en téte, ou alors soumission que je n'oserai
pas faire sortir de ma bouche. Christelle, Pautre balai en
main, le tenait & la hauteur des hanches a P’horizontal

et je mexclamais, suppo ppareyxemple, Ia je supporte

i pz faible et peu intéres-
sante. La dame toujours active & pa rticiper prit le balai
de Christelle et le tenait en balancd sur le milieu de sa

bouger ma main droite en avant e A rriére, le balai suria
semblait fonctionner,
deja j'expliquais comprendrgZe qui se passait.

=
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Le mouvement produisait une force a laquelle le poids du
balai répondait et ainsi son balancement était connu, je
produisais sa tombée 4 la place de laisser celle-ci & I'affat
de la chance. Enfin, & 'intersection de ma main, de mon
corps et du balai. Je regardais ces balais en espérant que
personne ne se blesse. lIs tombaient mais chacun était
assez habile pour les rattraper. Presque tout le monde es-
saya. Il se passait quelque chose et j'étais content. Je di-
sais que maintenant il faudrait essayer de le faire a deux,
c'étalt ¢a le challenge. 1l fallait d’un doigt, d’une paume,
tenir chacun son balai et que ceux-ci mettent leurs tétes
I'un sur Pautre. Stéphane et la dame essayaient, c'était
compliqué et cela ne faisait pas trop de sens. Je pris un
balai et essayais de le démontrer avec Stéphane. C’était
quasi impossible alors je vis comme une solution le trou
sur le haut du manche. L& ol P'on pouvait accrocherle
balai sur un clou, 'extrémité de mon manche pouvait se
loger dans la cavité percée autour du trou et donner un
ppui suffisant pour ensuite pouvoir poner chacunle

e de secondes, |'entreprenals de guider le
{Ruis bientét c'était la fin.

ime le moment d'y aller pour ne pas a
avoir & cou ntre deux j'avais demandé & Christelle
quelle étai o efte organisation, la virgule ? C'était 1a que

fuefe quartier culturel voulait travailler, ouvrir
; /’ a plus de gens, les ateliers proposés, les
/ din et son université popuIa.Ire Il y avait soi-

un chemin d’écyces en forme de rectangles qui s'inver-
sait avec des arbfes, des sapins peut-&tre, qui couchés
sur Pherbe, le délipitait. Nous allions passer derriére ce
qui était peut-étre Iagalle de gym, n’étions-nous pas sur
la piscine peut &tre ? La Barriere et son treillis &taient
hauts & plus de deux métres cinquante. La une porte ou-
verte dans le treillis. Propriété privée. Derriére se trouvait
encore un bloc d’habitations. Mon fils va ici & école nous
disait la dame. L&, au premier étage. Il était impossible de
décerner les locaux d'une école entre les appartements,
mais [4 entre ce que I'on croyait &tre des logements se
trouvait bel et bien une école primaire. On se retrouva

de l'autre c6té du batiment et maintenant on pouvait
décerner quelques formes derriére les fenétres de la salle
de gym, un plafond, quelques cordes et peut-étre des
anneaux. Ce n'était pas la piscine, disais-je & Christelle.
On réitérait notre demande & la dame pour savoir si 'on
pouvait bel et bien sortir par-1a, oui qu'elle disait,

On se retrouvait derriére la voie de chemin de fer, nous
donnant 'impression d’étre coincés. Une route secon-
daire avec un tracement de lignes jaunes qui s'appon-
dalent sur le bord de la route créait 'impression d’'une
zone piétonne. Nous marchions devant avec Christelle et
Stéphane alors qu’en se retournant on voyait les quatres
dames qui nous suivaient & une vingtaine de métres. On
pouvait discerner au loin les halles Gianella.












Une vieille industrie métallique qui en son temps constru-
isait des rampes, des structures métalliques et qui & une
certaine période avait été en relation avec la Russie et
peut-&tre méme le Kremlin d’'une maniére ou d’une autre.
Un cinéma ou une salle de théatre de la ville de Monthey
portait maintenant ce nom, la firme avait participé a la
construction de la salle et ce nom, le Kremlin, y était
maintenant rattaché. Un endroit ot je voulais me rendre et
me fondre dans la foule un soir pour écouter un concert.
Aprés avoir jeté un coup d’eeil & leur programme je me
rendais compte que juste une fois de temps en temps un
groupe venait y jouer, mais pas plusieurs fois par semaine
et tous les week-ends, on était & Monthey. Les halles se
démultipliaient peut-&tre par trois, Christelle me disait
qu’elles avaient du cachet. Que différentes associations y
organisaient des choses et que la place ne manquait pas.
I faudrait qu'on y améne les patients, disais-je. Cela pour-
rait éire trés spécial d’entreprendre une chorégraphie.
Oui elle ne savait pas si cela serait possible, juste cer-
taines zones sont accessibles aux visiteurs. Je savais que
Nicolas y était en ce moment, en tout cas cette semaine,
qu'il travaillait sur sa pigce ot lui seul dansait. Christelle
me disait qu’en son temps la nacelle et le sous-marin de
Bertrand Piccard y avalent été construits. J’avais oublié
qu’il s'était déplacé dans ces deux extrémes, les profond-
eurs et les hauteurs. Elle parlait du nom de cette ma-
chine, que je répétais une fois puis deux comme si allais
percer le mystére de ce mot. Elle doutait un moment puis
rétorquait que c’était bel et bien cela. Cela faisait tout de
méme un peu Jules Verne je disais. Je venais juste d’en
lire quelques passages & Livija pour I'endormir, Vingt
Mille Lieues sous les mers. Je faisais la remarque que
c’est intriguant de voir Péchange d’idée entre la littérature
et la science. Comment I'une s’inspire de 'autre et puis
inspire & son tour dans son imaginaire de nouvelles idées
pour la science. Le serpent qui se mord la queue.

Je continuais & parler pour faire référence a cet ouvrage
que Vernes avait soit disant écrit aprés la sortie de son
premier opus, Voyage autour de la terre en huitante
jours. Je disais qu'il était venu chez son éditeur avec

une histdre un peu pessimiste d’un futur oil les sciences
humaines des arts et des lettres disparaissaient au profit
de 'économie et de la technologie. Que le caractére
principal était seul dans son département des lettres et
qu’il tombait amoureux de la fille de son professeur & qui
it n’allait jamais parier. Il finissait par devoir travailler dans
une grosse usine |a ou devant un gros livre ouvert, il de-
vait faire des notes de chiffres quelconques. Les chiffres
avaient pris le devant disais-je. Je rajoutais qu'il décrivait
un nouveau systéme de communication avec des lignes
qui passaient sous les océans, c'était comme la descrip-
tion d'internet. Paris au XX siécle, ce roman avait é&té
publié il n'y a qu'une vingtaine d’années, découvert par un
petit fils dans un coffre fort. En son temps son éditeur lui
avalt conseillé de renoncer & publier un roman si pessi-
miste, cela n'aurait pas été bien pergu et sa carriére en
ressentirait les effets.

A5

Nous traversions les rails et nous nous retrouvions

aux abords d'une artére principale encore une fois. Je
regardais déja s'il était possible de changer de route, de
passer par derriére, par exemple de longer la route en
paralléle. La dame me disait que oui il y avait un chemin
qui menait & Jumbo. Encore une fois nous traversions le
milieu de la route. Les balais & la mains nous indiquions
prendre place. A nouveau une voiture blanche nous faisait
signe. Stéphane lui parlait & distance en faisant la re-
marque que la voiture s'était arrétée précisément sur les
rails. De I'autre c6té une barriére métallique une indica-
tion pour vélos et piétons indiquait un passage.

Juste aprés derriére les buissons se dessinait un chemin
le long de la verdure. L’herbe aplatie, la terre durcie sous
la répétition du passage de gens qui, longeant ce chemin,
pouvaient se rendre vers le parking du Jumbo Brico. Je
demandais & la dame si elle y venait de temps en temps.
Elle me demandait, pourquoi ? Elle n’avait pas la main
verte, n'avait rien trop & bricoler. Elle prenait des plantes
coriaces comme le bambou, ou alors du plastique. L&, &
nouveau sur notre gauche, des buissons plutét haut, plus
de deux matres et puis un ancien zébre jaune qui avait
I'air d’avoir &té coupé en deux. Celte taille de quarante
ou cinquante centimétres de hauteur et seulement un
métre de largeur, collé & une bordure sous la verdure
donnait I'impression d’amalgamer I’épaule en marchant.
Stéphane faisait la remarque que son fils venait de I'ap-
peler et lui avait demandé s'il y avait des gens avec des
entonnoirs sur la téte. 8’il &tait bel et bien chez les fous.

Il se demandait ce qu'il allait penser s'il lui racontait qu'il
s'était promené en groupe avec deux balais en ville, Mais
pourquoi 'entonnoir demandais-je, Christelle acquiesgait
cette image et tout de suite je questionnais la provenance
de cette image. Un film peut-&ire ? C’est rigolo comment
des images se collent & certaines définitions et s’accept-
ent de tous, je me demandais si la forme y avait quelque
chose a faire. Ce tout qui se concentre dans un cou. Enfin
oui, c’est aussi juste un chapeau quoi.

Encore une fois on se demandait si I'on allait pouvoir sor-
tir en marchant droit devant. Oui, I plus loin il y a 'arrét
du train. Nous étions devant le temple de la consom-
mation. Stéphane, peut-é&tre, fit la remarque que Manor
c'était la combinaison de deux bouts de noms de tamilles
Juives qui avaient commencé la Placette. Man quelque
chose, on ne savait pas et puis Nordmann, c’est vrai que
souvent j'avais déja entendu ce nom, Nordmann et j'avais
imaginé que c’était un homme qui vivait 14 & Fribourg pas
loin de la Placette. Christelle venait de nous apprendre
que ce temple était le premier, c’est ici & Monthey qu'il
avait commencé cette entreprise, que le square s'appelait
la place, et qu'alors érigé a cet endroit il avait nommé leur
magasin la Placette. Tout était au bon endroit. Christelle
avait une idée en téte elle savait par ol nous allions
passer, la quelque part, tout droit. Je me baissais et

- ramassais une toute petile plaqustte argentée qui gisait

au sol devant les voies. Il était marqué «Greece> dessus
et puis encore quelque chose en tout petit que plus

tard Je décryptais, «Kalimeras. Cela faisait penser aux
vacances bien sir, & une certaine position d’un produit
destiné pour un touriste, peut-&tre une petite broche sur
un T-shirt ou alers un maillot de bain?
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On traversait encore une fois la route, il fallait cette fois
altendre aux feux. Je marchais au cété d'une fille, d’'une
femme dont je ne me rappelle plus le nom et voulais lui
raconter d’une maniére ou d’une autre I'histoire de mon
oncle qui venait de décéder. Peut-étre que quelqu’un
venait de poser la question en demandant qui demain
s'occupait du karaoké. Elle me disait qu’elle n'y allait pas
mais que oui qu'elle aimait bien chanter sous la douche.
Alors je lui parlais de Michel, mon oncle, de sa collection
de plus de six milles disques de musique soul de femmes
noires, comment je trouvais cela incroyable.

Il m*'avait expliqué que plus tard il découvrait que les
hommes, eux aussi, avaient de belles voix, les ténors.
Bien sur les femmes aussi pouvaient étre des ténors.

Elle corrigeait mon langage, j'étais conscient que j’allais
faire une bourde mais sans doute je ne savais plus et elle
rétorqua, oui, Afro-américaines c'est le bon terme. Peut-
étre pourrions-nous trouver une école de gospel dans les
environs de Lausanne ou Genéve ? Elle ne savait pas ot,
mais savait que cela existait. Cela pourrait étre une asso-
ciation, a qui, tous ces disques pourraient &tre confiés.
Nous étions en train de marcher dans un champ, nous
passions devant les jardins des habitants des blocs et
déja il y avait un portail. Il était fermé mais cette fois nous
étions a lintérieur et pas le contraire. Il fallait monter par
la butte un peu abrupte, des ronces avaient été coupées
aras le sol. Avec Annie et la dame on hésitait un peu puis
on se dirigea vers le jardin d’un particulier & c6té des bal-
ancoires. |l restait une petite montée de cinquante cen-
timetres sur de la terre, dessous les balcons, peut-étre
que quelqu’un allait nous dire un mot, un four barbecue
était rangé la devant nous. Je pris les devants puis offrais
une main a Annie.

On retrouvait les autres déja assis sur un banc devant
une vierge Marie. On y était tout bientdt. Nous pourrions
bientdt longer les murs de Malévoz. Une terrasse toute
nouvelle était en vue juste la devant la route, un peu com-
me une scéne de théatre ou peut-étre 'on se sentiraitala
vue des passants. |l y avait un gros vase sur un piédestal.
Une table avec quatre chaises au milieu des cailloux noirs
recouvrait la surface du milieu alors que sur le devant, les
pierres tournaient au blanc. Une série de blocs de pierre
qui tenait debout faisaient office de barriére / sculpture
avec, sur chaque deuxiéme bloc, un réflecteur rouge pour
avertir les voitures le soir. De la verdure était aussi de la
féte avec le panneau du jardinier un peu plus bas dans les
feuilles. Ces formes rappelaient un peu trop les sépul-
tures disais-je. Un peu plus loin, une ferme un peu a oubli
et encore une fois des ronces qui avaient été coupées

et soudain I'odeur de I'ail des ours qui venait & nous, On
parlait alors du pesto et on commencgait a se demander
d'oll venaient les pignons. Elles échangeaient quelques
mots en portugais. Je recommencais et disais encore une
fois mais ¢'est cher, non ? Ga vient des arbres non ? Oui,
nous on les récoltait toujours nous-méme. Mais, ce nest
pas une plante non, c’est un pin ? La dame s'élanga sur
les escaliers qui faisaient partie du mur et qui entourait

le parc de Malévoz. Elle cherchait cet arbre, je voulais la
suivre mais déja elle descendait.

L4

Nous étions bientét arrivés et quelqu'un faisait la re-
marque qu'ils allaient bien dormir ce soir. Il &tait 17h27,
comme par magie nous étions parfaitement & I'heure.
La discussion tournait autour de savoir si telle ou telle
personne allait a la cafétéria ou si alors elle mangeait au
Laurier, non je mange au Laurier. Nous étions en train de
monter les marches et je ne sais plus pourquoi la dame
disait et bien oui voila chacun sa... chacun ses poux que
I'autre rétorqualit. Oui c'est vrai. On se remerciait tous
réciproquement et changions de direction. Stéphane
était monté et Christelle me disait qu’il avait un coup de
téléphone a donner.

Je pris le deuxiéme balali, le faisais tourner et lisais
I'indication notée au feutre sur la partie plastique rouge
qui entourait les brindilles, ASP quelque chose et 'autre
le Torrent. Je les posais respectivement un a la cuisine
et 'autre dans le local des poubelles, ’hésitais, devant
la poubelle, la il risquerait de tomber, alors plus derriére
contre la fenétre.
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Nous décidons d’imprimer un deuxiéme chapitre, J’ai fait une liste de mots pour une
chorégraphie. Je me focalise sur balance et support dans la foulée on commence par se
dire, t'es une balance et je ne te supporte plus. MAD était parti pour de bon. Je dessinais
une liane qui, tenue par six personnes, entrelacerait une civiére. J’avais bloqué sur les
feuilles de Léonard, comme avec la peinture de carrés, cela m’apaisait, presque toutes
avaient cing tiges. Mikele me faisait remarquer que ces photographies n’allaient pas rem-
placer cette expérience de ramassage de clématite. Nous avions mis deux trois minutes
pour dessiner le cercle d’apprentissage, observer, agir, réévaluer. Nous étions rentrés
avec nos tresses en procession jusqu’aux escaliers. Je sentais cette juste balance d'étre
ensemble & distance. Nous marchions chacun dans notre monde. Les gens s’intriguaient
et nous arrétaient. On sortait sous la pluie, les letires se formaient dans la résistance de

la clématite. Une personne imaginait la lettre et nous la corfétruisions ensemble pour la
caméra. Avant de lancer mon deuxiéme atelier de balais, je m'échauffais tout seul, je dan-
sais avec les balais, marchais en échasse, glissais entre leur construction, tout un specta-
cle germait. Nous restions sur place, on se copiait avec nos balais, la tension disparaissait
peu & peu, je faisais confiance. Aprés une heure, nous commencions & filmer le collage de
chorégraphie les balais attachés dans les branches. Le deuxiéme stade de lillusion, deux
formes s’additionnaient dans la perspective, les balais outils, la neige artificielle qui, elle,
ressemblait & des pixels alors qu’on la balayait dans les formes. Il y avait comme un bug
dans la téte, le rapport entre notre vision et nos mouvements s'était détaché. La clématite
dessinait ces chemins de vie d’'une méme personne. Nous avions tracé la clématite sur I'as-
phalte, on suivait son ombre. Cela donnait trois niveaux. Les balais n’avaient que dispersé
la craie, L'eau de la fontaine d’a ¢6té nous la fit disparaitre. Puis assis dans nos tulipes on
prenait le soleil au milieux des pissenlits. Iris essayait de parler espagnol avec la jeune fille.
La deuxiéme fois que Pon continuait 'alphabet, il faisait chaud et on était lent, cela parais-
sait barbant. Ce jour-la Vincent nous expliquait la valeur de cette activité pour lui. Prendre
des décisions a plusieurs, partager la pyramide des responsabilités pensais-je plus tard.
T’as une seconde de film ol ils sont debout ensemble disait Jennifer. Nous pensions au fait
que I'image ne nous montrait pas le balai qui tient debout. On le voit qui tombe mais on sait
gu’il était debout. Je m’attrayais a finir les lettres, Livija m’aidait, les choses autour de moi
me supportaient. Nous avions finit par une marche de tapotements de triolets et un mas-
sage de vagues a trois balais de rugosité contrastée. On avait essayé de donner structure
a cette clématite qui trainait, il fallait la transformer. Ellé€ résistait dans toute son organiciteé.
Pascal et la stagiaire en soins lachaient des soupirs et des lettres qui raclaient la gorge.
Les baguettes se cassaient sous la pression d’un troisiéme point. Je venais d’arriver dans
le théatre. J'y montais une caméra pour filmer la salle et projeter cette image sur un écran.
Nous y installions les balais pour y faire les chiffres avec Annie et Pascal. En quarante cinq
minutes on avait finit. On partait se promener. Mikele était comme un oiseau qui grimpait 1&
ot il lui semblait bon. |l faisait chaud, on retournait a la fontaine. L’atelier nous faisait pren-
dre le temps de regarder les passages des nuages, nos ombres disparaissent. Je me de-
mandais qu’elles étaient ces personnes qui travaillent au rythme des nuages.
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