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Je ne suis
pas fou

Ma réalité
est juste

différente
de la votre

Alice au pays des merveilles
Lewis Carroll

GABRIEL BENDER

Stephane

double

La premiere fois que j’ai entendu parler
de Stéphane, c’est au marché de Noél
de Cully par l'intermédiaire de boite a
sardines a qui elle avait redonné vie. Les
poissons avaient €té remplacés par des
perles sur un fil argenté qui scintillaient
a la lumiere et semblaient plus vivantes
et plus mobiles que des vrais. Quelques
mois ou années plus tard, je me suis rendu
a Paris pour faire sa connaissance. Quelle
ne fut pas ma surprise d’apprendre que
la Stéphane Lévy qui m’avait offert ’hos-
pitalité dans un charmant appartement




de Belleville n’etait pas celle que je cher-
chais. Il y avait au moins deux femmes
dénommeées Stéphane Lévy dans la
ville lumiere. L’autre se trouvait du
cote de Montreuil.

L’artiste observatrice compulsive
et marcheuse infatigable m’a présenté
un petit ouvrage, fruit d’un travail
qu’elle avait réalis¢é a Paris avec des
personnes en situation de grande fra-
gilité psychique. Une fois par semaine,
elle les accompagnait dans une balade.
Toujours le méme itinéraire, mais
Stéphane leur donnait une nouvelle
clé, une perche plutot pour attraper
I'insignifiant, le rejete. A I'atelier, des
formes poetiques étaient realisées a
partir de ces matériaux minuscules.
Comme j’ai insisté, elle m’a offert deux
exemplaires. J’ai perdu le premier. Le
second, je I'ai prété a quelqu’un qui a
oublié¢ de me le rendre. Peu importe,
au final, les deux ont disparu.

Quelques mois ou semaines plus
tard, nous avons décidé de profiter

PAS APRES PAS

STEPHANE LEVY ET SON DOUBLE

des 50 ans de Stéphane pour réu-
nir a Monthey la famille de I'artiste
fantasque et boheme. Ramener du
Fotomuseum de Winterthur les images
de Corrida de son pere, exposer les
photographies de nuages de sa mere,
des ceuvres graphiques de son frere,
des tirages de 'imprimeur son beau-
pere, des ambiances sonores créées
par son compagnon, des dessins de ses
fils, ainsi que des sculptures de sa belle
mere et je ne sais plus qui encore. Le
projet de grande exposition collective
n’a jamais vu le jour, il fallait en ima-
giner un autre.

Quelques années ou mois plus tard,
j’ai retrouvé l'artiste au Point rouge
Gallery, rue du Dahomey a Paris. Elle
présentait de grands dessins inspires
par les corps momifiés de la crypte
souterraine des Capucins de Palerme.
Ces visages grimacants sortis des cata-
combes étaient aussi sombres qu’elle est
lumineuse. Ils semblaient vouloir parler
et étre vivants pour I'éterniteé.




Quelques années ou mois plus tard.
Stéphane Lévy, a moins que ce ne soit
son double, s’installe & Malévoz pour
une résidence d’artiste. Ce carnet est le
temoin de son travail. Une approche qui
réunit la poétique des lieux a I'acuité de
son regard et qui inclut a la démarche
tous ceux qui s’en approchent.

Décoratrice de cinéma et artiste, la Vaudoise
de Montreuil a travaillé avec Goretta, Tanner,
Reusser et Godard, mais aussi Robert Kramer et
les fréres Larrieu. Elle expose réguliérement en
Suisse et en France.

PAS APRES PAS

STEPHANE LEVY

La
forme
du projet

Tracer une cartographie a la fois col-
lective et personnelle avec des points
de vue différents et des formes, des
percées, des perspectives variées.

En étant témoin du temps présent,
utiliser le lieu et ses trésors pour tra-
vailler I’observation en immersion.
Faire advenir une écriture libre, une
decouverte imaginaire, une retrans-
cription poétique de I’espace hospita-
lier de Malévoz.

Développer des reperes visuels
et temporels afin de se familiariser
avec la géographie du lieu. Faire de
chaque centimetre carré un terrain
d’exploration du réel, de I'intime et
du symbolique.




Cet atelier se veut ludique, ouvert aux
découvertes, au partage et a I'’échange.
Il aura comme unique regle I’écoute de
chacun dans le respect de sa sensibilité
et de son cheminement.

La liste des
thémes choisis
pour ce lieu

Imaginaire

Les yeux des arbres
Formes abstraites
Habitudes

Les paires -doubles

Lieux charmants

Les fontaines -1'eau
Exotique

Les mots

Les failles

Les troncs des arbres coupés
J’aime pas - j'aime

Lieux préférés

Mon arbre ou mon vegétal
Les blocs erratiques

PAS APRES PAS

LA FORME DU PROJET

Carrés

Ronds

Passages secrets
Les couleurs
Trésors

Les sons

Les taches

Retour a la nature
Les mysteres
Trefles a quatre feuilles
Petits plaisirs

Ce qui se mange

Les promeneurs
ont propose:

Emotions
Mystérieuses formes abstraites
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PAS APRES PAS

STEPHANE LEVY

L.e reel et
son double
ou

le double
Sens

Quand tu arrives de Lausanne en train
direction Monthey, le distributeur de
tickets te propose « Monthey Ville» ou
«Monthey CFF »: deux gares, deux
lignes de trains.

A Monthey, il y a deux postes,
deux vendeurs de CBD, deux croix
en contrefort de la route qui meéne a
Malévoz, une bifurcation puis deux
panneaux signalétiques pour les
deux hopitaux.

Il y a deux cochons laineux dans le
pré en contrebas du centre hospitalier,




deux fois deux «Stop» inscrits de part
et d’autre de la barriére automatique de
I’entrée et de la sortie de I’hopital.

La premiere personne que je ren-
contre me dit chercher sa jumelle, dans
le batiment ou je suis installée.

De la fenétre de ma chambre, j’aper-
cois les deux cheminées de I'usine d’in-
cinération d’ordures.

Le fondateur directeur Dr. Repond
est succede par le Dr. Repond.

Dans le parc de I’hopital, il y a deux
bustes, André¢ et Paul Repond.

Il y a une faute d’orthographe sur
deux batiments: Rocheys et Muguex.

Il y a deux fois deux pavillons a
I’architecture identique. Le Laurier
pour les femmes et le Rochey pour
les hommes, construits en 1901. Le
Torrent et le Chataignier qui eux ont
¢été construits pendant la Guerre de 14.

Il y a deux deébits de boissons:
la caféteria officielle inaugurée en
1968 et celle ouverte en 2015 au
Quartier Culturel.

PAS APRES PAS

LE REEL ET SON DOUBLE OU LE DOUBLE SENS

Il y a deux fois deux artistes aux noms
doubles qui ont été invités en résidence:
Plonk & Replonk puis Mix & Remix.

Parfois, quand je propose aux
residents une invitation a la prome-
nade, ils répondent non et finalement
viennent. Parfois, ils répondent oui et
ne viennent pas.

Il y a deux vélomoteurs noirs pour
les deux hommes de I’entretien habil-
l1és en noir.

Dans la résidence des artistes, il y a
une cuisine et un double jeu d’ustensiles.

Au mazot qui orne le centre du jardin
se trouvent deux volets roses et deux
petites fenétres.

Deux anciens fauteuils de Malévoz
retrouvent le chemin de 1’hopital
quelques décennies plus tard: ils
prennent place dans la buvette du quar-
tier culturel. Ils sont offerts par la fille
d’une ancienne psychiatre de I’établis-
sement qui vivait sur le site.

Dans la boite a livres, je découvre
un petit livre de Camus: «L’envers et




I’endroit ». Il contient une nouvelle qui
s’intitule « Entre oui et non ».

Une patiente découpe - pour l'inté-
grer dans une de ses ceuvres - la page
96 du livre de Silien Larios «La tour de

Malévoz». Il y est ecrit: «Je passe en
deux, deux, deux...».

Devant la chapelle, de part et d’autre
de I’entrée, deux sculptures d’une sainte
et d’un saint. A I’intérieur, d’un coté
et de I'autre de 'autel, deux bas-re-
liefs représentant les mémes saints:

«Saint Gerebernus ora pro nobis » et
«Sancta Dympna ora pro nobis ». Deux
pots de fleurs identiques ornent I’au-
tel. Au-dessus, est peinte la fresque
d’Albert Chavaz datée de 1948. A gauche
et a droite de Jesus sont représentes
deux anges, le Soleil et la Lune.

Le jardinier est souvent confondu
avec un patient qui lui ressemble. Il
I’appelle «mon frere ». Ils se font de
grands signes quand ils se croisent.
Les bonnes fées des taches invisibles
ont deux mains bleues gantées.

PAS APRES PAS

LE REEL ET SON DOUBLE OU LE DOUBLE SENS

Il y a deux stagiaires animatrices
socioculturelles qui ont leurs deux preé-
noms qui commencent par « L ». Gabriel
Bender a deux collaboratrices: Iris et
Marianne. L’une a deux «i»et l'autre,
deux «a» dans son prénom.

Bender & Bender, il y a huit ans
Gabriel Bender me parlait de cette
résidence, le graphiste de ce carnet de
résidence est Rémy Bender.

Pour certains, Malévoz a deux sur-
noms: « Maison jaune » et « Le contour ».

Un psychiatre vient visiter I'atelier.
En lisant ce texte, il dit: «C’est drole,
beaucoup de gens viennent se soigner
ici pour la schizophrénie ».

L’effet miroir et son double
ou quitte ou double.
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A Monthey il y a deux
gares, deux postes, pourquoi
pas deux poles culturels?

Vous allez a quel hopital ?
Iy en a deux.

Bonjour !

Ca sent le bralé ici,
je n’aime pas cette odeur.

Je cherche ma jumelle, elle se cache
la-haut, dans ce pavillon. Mais
vous savez, il y en a encore une autre et
un frere jumeau.

2/9/19

Des fois, on oublie
I'imaginaire.

Ces quatre sieges,

c’est quatre survivants.
C’est aussi quatre
mousquetaires.

Ca commence toujours comme c¢a.
Apres, c’est une carriere qui se développe.

3/9/19

Laissez un message,
mon terrain de jeux est immense.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

Les soins informels.

L’inquiétude du suicide
au sein du milieu hospitalier.

Médico soignante et hospitaliere.

Le directeur avait prénomme¢ «Rosette »
le premier cochon laineux, en hommage a une
infirmiére trés connue dans les médias.
Depuis il y en a deux. La loi fédérale de la
protection des animaux exige qu’'un animal en
captiviteé soit accompagné d’un pair.

—Salue bien Marie.
—Quelle Marie?
—La Marie, tu sais Marie.
—Non, je ne vois pas.
—Mais oui, Marie, la Sainte Marie, la Vierge.
—Ah oui, je n’y manquerai pas. Je lui parle tous
les jours, la Sainte Vierge nous exauce.
—Tu crois qu’elle nous exauce ?
Je pense plutdt qu’elle intercede.
“A bientot, porte toi bien.
—"Toi aussi.

0 £ OEKOEKOX

Ce chat, il vient la journée.
Le soir, il rentre chez lui. C’est un
accueil de jour.
4/9/19

Nicaragua ou Colombie,
tu voyages ou ?

Une station de crocus.




Moderne dans la pensée
mais pas dans les moyens.

Je ne vais pas pouvoir
honorer votre demande.

Je suis diplomée depuis 1986...
donc dites 33.

Ma formation se
trouvait sur le site... a la
Maison Blanche.

Ces arbres sont des gardiens.
I1 faut rester attentif
a leur regard et leur message.

Je ne me mets pas sur
un piédestal, c’est bancal,
ca se casse la figure.

C’est dans les vieilles
marmites qu’on fait les
meilleures soupes.

J’aime le savonnier
et Notre-Dame de Guérison
de la Vallée d’Aoste.

Maboul Palace.
Attention elle va vous attraper les lacets.

Des fois, elle fait de la couture avec,
elle les noue.

Les autres jours c’est pareil.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

Quand on est rond, on fait des courbes, méme
si I’on est droit. Les courbes se font aussi, les droites
et les courbes, elles sont tres belles a croquer.
Nous nous courbons tous, courbés de droiture, mais
tout a droite.

Merci de tout coeur.
5/9/19

J’ai commencé a travailler ici
il y a 44 ans.

Ces petits vallonnements
c’est 'image de Malévoz.

Liseron d’ornement,
Ipomée.

Regarde la vitesse de pousse des cedres,
ils n’ont pas soixante ans.

Les moines bouddhistes faisaient leur
mala avec les graines de savonnier,
encore tendres, fraichement tombées
de I'arbre.

Ce que j’appelle «Le coeur
du parc», c’est I’endroit

ou tu percois un dégagement
sur les alentours.

Tous les jours je cherche
une nouvelle fleur.
Tous les jours je découvre
une nouvelle fleur.




Le son de 'eau,
tu ne peux pas l'arréter.

Il pond dans
I’ceil du terminal.

Tu vas a la recherche
d’autre chose.

IIs te grignotent gentiment avec
des messages de deux lignes.

Ici, tu peux faire un lancer
direct de facture.

Ils ont change la sécurité du robinet
de la fontaine de Casanova pour
éviter que je puisse faire couler un filet d’eau
et abreuver les oiseaux en été.

Bon je vais y aller. Il faut que j’aille
repiquer les pensées.

Vous ne trouvez pas que dans ’air ca sent I'ail
aujourd’hui? Ca doit étre les avions.

Dans les serres, j'ai proposé aux jardiniers
de faire une creche jardinerie, pour que
mes petits-enfants n’aient pas peur quand ils
viennent me rendre visite.

Ala poste quand j’achéte un timbre je me dis
que la postiere est timbrée.

Quand je prends un cintre je
me dis qu'il est cintré.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

Tu sais pourquoi les séquoias
meurent en Europe ?

Il vaut mieux oublier un Tupperware
vide qu'un Tupperware avec son contenant.

En les voyant, je vais utiliser ce mot
que j'aime: elles sont callipyges.

Ici, I'instant est suspendu. D’ailleurs,
quand je vous le dis, je recois une goutte
d’eau sur le doigt.

Quand je vous regarde je suis en
confiance. Il est 18 heures, je dois y aller.
A bientot.

6/9/19

«Mina lobata»: petites meches
végetales tardives, elles sont comme des
plumes d’Indiens.

C’est un Paulwina tomentosa
et I'autre un tilleul.

Quand on va a la mer du Nord,
je mange tous les jours des croquettes
de crevettes grises.

Iy a 14 ans, je venais
ici pour m’alléger.

Allez, on se dépéche !
Apres vous verrez, c’est plus
facile sur la route.




Vous tremblez. Voulez-vous un sucre
Vous avez soif ? Asseyez-vous.

Je me baigne toute I'année dans le lac.
S’il est a 10 degrés, je reste 10 minutes.

Quand tu dis au Centre du Valais que
t'es a Malévoz, «Mal - eh - vos»
c’est péjoratif. A I’école, on disait: «Tu vas finir
a Malévoz !». C’était une insulte.

Personne ne veut venir a
Malévoz. Ca fait peur.

Nous, les habitants de Monthey,
on n’osait pas dire Malévoz. On disait
«le contour » ou «maison jaune ».

Tout est bouché.

Ici c’est un hopital pas comme un hopital.
On est dans la nature.

7/9/19

Ca va mieux ?
Oui, I’émotion est passée.

8/9/19

Aujourd’hui, le pavillon est électrique.
Je me promene.

J’ai bien dormi cette nuit:
de 10 heures a 4 heures... Il me manque
encore deux heures de sommeil.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

J’ai des gants car j’ai les mains froides.
C’est une journée particuliere
mais méme si c’est triste, je ne me sens pas
particulierement triste.

Si je repasse,
je toque a la fenétre.

A la féte, j’étais étourneau, on était tres sollicité.
Je recommencerai dans vingt ans, c’était une belle
expérience.

9/9/19

Je peux vous faire un panneau pour mettre
sur la porte «ouvert / fermé»?

Peut-étre que je sors en fin
de semaine prochaine.

Ca sent bon le cierge froid.

Dieu, merci pour cette action.
Merci Saint Antoine. Faites que je me porte bien...
Oui j'essayerai de ralentir le sucre...
Merci pour le sac...
J’ai fait une priere pour faire fuir Satan.

Vous avez peur ?

Ma pierre est 'améthyste.
J’aime les pierres.

J’ai appris a remercier a 19 ans.
Savoir remercier, dire merci, merci,
merci.




J’adore grignoter les chips.
Je fais tout trop.

Pour moi la liberté,
c’est I’essentiel.

Seigneur donnez-moi
I’équilibre.

Regardez, c’est grace a moi que vous
avez trouve ce trefle a quatre feuilles:
je fais des miracles.

Je me souviens ici méme en 1976,
quand je suis entrée pour la premiere fois
au Torrent apres ma formation. Je rasais

les murs... Il y avait Josette une hydrocéphale

qui me touchait de partout. Elle se
faufilait derriére moi.. Pauline, qui restait assise

et crachait sur les gens. J’ai eu peur

mais quand je suis revenue apres les vacances
de Noél, ce sentiment avait disparu.

La Forét est le premier pavillon
a avoir été mixte en 1959.

On apprend a s’approprier le parc
d’une facon informelle.

Les gens de la ville montent et arpentent
le parc pour ramasser les chataignes.

Au Raccot, il y avait 'atelier a la chaine
pour 1'Araldite. Les patients
mettaient les tubes dans des boites
d’emballage.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

Dans les années 1980, il y a eu les premiers
appartements protégés et la création

de I’hopital de jour. Avant les patients vivaient
a I’hopital. I1 y en avait plus de cinq cents.
Actuellement, il y en a environ cent vingt.

Le Dr. Rey-Bellet a été un des premiers en
Europe a ouvrir les portes et les
fenétres. Il a enlevé les camisoles de force:
les malades avaient droit a la parole.
L’hopital psychiatrique est passé de l'asile
aux soins aigus.

Dans les unités de soins, la
porte principale est toujours ouverte.

En 1976, il n’y avait plus de chambre
d’isolement. Au Chataignier,
la derniere chambre capitonnée, on I'appelait:
«la chambre Louis XVI».
La Forét, le Laurier, le Chataignier...
accueillent, toutes pathologies confondues,
la psychiatrie adulte de 18 a 64 ans.

Le taux de réhospitalisation
est assez ¢leveé.

La durée moyenne d’un séjour
est de 3 a 4 semaines.

La normalité de la relation.
Pathologie de type psychiatrique.

L’adversité de la vie.




Les soins du Dr. Repond fils
étaient réputés dans le monde entier.

Le Muguex c’était la psychiatrie de premiere
classe. I y avait l'aristocratie, internée en
toute discrétion: comtes, barons.. Méme un émir
qu’on appelait «cheque en blanc». 11 faisait
des cadeaux aux jolies soignantes. La fille de
Mussolini a également été hospitalisée ici.

Dans notre société, si tu es hors les
cases ce n’est pas simple.

La Suisse est le paysou il y a
le plus haut taux de suicide.

Mon arbre est un arbuste entouré de
rosiers. Il se trouve a coté de la forét.
Je I'aime a chaque saison.

Il est charmant.

10/9/19

J’aimerais dire des
«humains».

Je trouve ca assez exceptionnel
comme ils ont retranscrit I’atmosphere.

Ca c’est tres Valaisan de dire:
«on ada».

Vous savez pourquoi cet atelier
s’appelle «Sismo»? Ca vient de
«sismographe ». C’était la salle ou
I’on pratiquait les électrochocs.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

Il y a environs 17000 habitants a Monthey.

Avec ces huit hectares, Malévoz est le
plus grand arboretum du Valais.

Sacre sauvetage de libellule.

La buvette est tenue par
des pairs aidants.

11/9/19

Je t’attends devant la stéle
du Dr Repond.

Tu fais quoi 1a?

Bonjour, excusez-moi,
vous venez écouter mon poeme ?

Espéce d’artiste de merde
qui nous pique notre argent.

Regardez mon écriture c’est I'effet
des neuroleptiques.

Iy a 100 ans que le docteur Repond
est mort.. C’est moi qui ai mis
des fleurs sur la stele.

Je suis perméable, j’entends tout,
je vois tout.

J’ai une question... Est-ce que vous pensez
que notre ame est dans notre corps
ou qu’elle peut voyager ?




L’internement, c’est une hospitalisation
sous contrainte juridique. Autrement, c’est une
hospitalisation.

Moi j’ai tout au jardin a la maison. Ma femme
me dit d’enlever les mauvaises herbes

mais derriere ces mauvaises herbes, ca pousse:
les fruits, les légumes... Ces mauvaises herbes
ne sont pas si mauvaises que ca.

Lui, il faut s’en méfier. Il a violé une femme
et moi, mon probleme, c’est que j'entends tout,
je vois tout.

12/9/19

Je me demande si les psychiatres sont
curieux de nature ou s’ils le sont devenus suite
a leur pratique professionnelle.

Pendant la consultation, le psychiatre a pris
la méme tonalité de voix que sa patiente.
C’était une dame déprimée qui parlait tout
doucement. Par mimétisme, le docteur s’est mis
a parler tout doucement.

Les psychotiques, les maniaques.

Maintenant, je me retrouve dans plusieurs
nuances de gris, c’est I’équilibre.

Trop de choses dans ma téte...
On peut sortir ?

«Blasphématrice, blasphématrice ! » Vous n’avez pas
le droit de parler dans la maison de Dieu.

PAS APRES PAS

JOURNAL DE RESIDENCE

Ces temps, j'essaye de prendre de la distance
des gens qui se disent fous et ne le sont pas.

13/9/19

Tu te trouves au coeur des lignes de ce jardin,
entre I’énergie des 1égumes et des fleurs.

Ce qui t’entoure, c’est des graines de cceur. Le nom
latin est «Cardiospermum halicacabum ».
C’est son nom qui m’a donné ’envie de
commander ces graines.

L’année derniére, j’avais planté du cannabis.
Les autorités supérieures n’ont pas
aimé. Depuis, j’ai planté du tabac. Comme ca,
on le roulera.

Je suis bénévole d’origine indienne,
adopté en 85. Vous voulez des tomates ?

Tu viens boire un café?
C’est tous les jours a 9 heures.

J’ai aime les clairs obscurs, le partage avec
le groupe, le Grand Muveran et

les Dents du Midi, 'odeur du sol de la
forét, la mousse sur les roches.

La forét est pleine de V.
Quel est son message ? Victoire ?

Je reviens a la normalité,
mais qu’est- ce que c’est,
la normalité ?

Je me suis brulé les pieds a la Féte des Vignerons
sur les LED. Depuis, j’ai mal aux hanches.




Je reste avec le groupe a l'arriere
par solidariteé.

J’ai discuté avec Jules César.
J’étais dans la baignoire.

Ces mandalas,
je ne peux plus les voir.

J’ai tellement bien dormi,
ca va mieux.

Tous les mois qui commencent

par un dimanche ont un vendredi 13.
Ce n’est pas une malédiction

c’est une bénédiction.

L’amour est un sentiment universel qui
nous rend beaucoup plus humains.

Le chat d’en haut s’appelle Cookie.
C’est un chat guérisseur.

14/9/19

Vous n’auriez pas a boire Je n’ai rien bu
depuis hier soir, je suis en crise.

C’est agréable ici, on est au calme.
Trop bruyant la-bas.

J’adore Greta. Je ne veux plus rien
entendre sur elle.

I1 1a suit comme un petit chien,
ils se roulent des pelles.
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Elle cherche toujours des coincidences
entre nous.

Ca me fait du bien d’étre la, au « Muguex».
Il y a beaucoup de poésie dans
le petit groupe qu’on est.

Pour mes 51 ans, j’ai pris une palette
et une bouteille de pastis
et j’ai descendu le Rhone jusqu’a Aquaparc.
Comme rame, j'avais une tringle
arideau.

Je n’arrive pas a lire son poéme
car c’est mon ami.

Je suis contente de vous avoir
trouvée. Ils me laissent sortir une demi-heure,

c’est un contrat de confiance.

C’est la pleine lune, je sens
I’énervement dans le pavillon.

15/9/19

—C’est ouvert, elle est la.
—Non regarde, c’est écrit: «fermé ».

J’aimerais jouer du piano.
Oui, c’est moi qui ai mis
une fleur sur 1’oiseau mort.
Paix a lui.

L’oiseau mort,
c’est ma maman.




16/9/19

C’est dommage que mon copain
le Yéti de Leysin ne soit pas la.

Pour I'instant, je me repose. Ma seule
promenade, c’est de la Forét a la cafétéria.

Ce n’était pas un montage. C’était un instant
unique... Cette fleur volait dans les airs

au milieu de mon jardin. Je pense qu’elle était
tenue par le fil d’une toile d’araignée.

C’¢était une jolie coincidence avec la photo

de ton installation de la chemise de nuit aux ailes
d’ange que tu m’as envoyée.

Oui, il est neuf heures. Tu es invitée.
On n’a que du Nescafe, j'espere que ¢a ne

te dérange pas?

Les deux vieux lui ont dit qu’ils n’avaient
jamais vu personne. Pourtant elle a bien vu
que le travail avait été fait.

Je I'ai soigné avec des bains de camomille.
Ce week-end, j’ai réfléchi a la cause:
qu’est-ce que j’avais fait comme erreur pour que
cet arbre me blesse 1'oeil ?

Je vous ai fait un bouquet de fleurs.
Aujourd’hui, j’ai un peu mal a la téte. Je vais
boire un verre d’eau. J’ai vu que c’était
fermé, a tout a I’heure.

On doit laisser un truc ou on peut
aussi prendre un truc?
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J’ai fait toute ma vie dans les dessins
techniques: toles, turbines, transmissions,
applicateurs de Tampax...Tous les métiers
sont répétitifs.

Droles de jeux.

Un laboratoire de soi, c¢’est un peu comme
une usine a textile si I'on veut.

Vous me direz ce que vous en pensez. C’est
dans ma téte, ¢a peut partir tres loin.

Vous savez pourquoi ils n’exposent pas
les morts aux fenétres? C’est pour toucher
I’AVS plus longtemps.

C’est vous que j’ai insulté I'autre jour ?
Pour me faire pardonner, je vais porter vos
courses jusqu’au Torrent.

Excusez-moi de vous déranger...

J’ai oublié de vous écrire la phrase du jour,
je vous la lis: «la véritable amitié est
toujours la lors des moments difficiles ».
Et j’ai aussi trouvé le nom de mon

arbre: c’est le pin noir. Bon, au revoir...

Je vais souper a la cafétéria.

17/9/19

Bonjour, c’est un peu t6t mais vous
pouvez me dessiner un aigle ?

Mon prénom
est un fleuve d’Irlande.




J’ai récupere environ 2000 tavillons du chalet
quand ils I'ont rénové. Tu veux en prendre ?

La nature retrouve la nature.

Le secret du plantain pour les piqlres
d’abeilles: tu le broies dans la main
et tu appliques sur la piqtre.

Ce n’est pas des crocus, c’est des colchiques
mais c’est une station quand méme.

Vieille peau, vieille bique,
peau de vache.

Depuis que je suis la, vous étes la
deuxieme personne a trouver
joli mes sourcils en circonflexe. Ca me
fait du bien les compliments.

Ce coeur est pour vous.
18/9/19

L’eau est aussi orange a ton étage ?
Tu crois que c’est dangereux ?

Je préfere venir travailler a
Malévoz de maniére ponctuelle que
travailler dans la psychiatrie
francaise. C’est une approche qui
me convient mieux.

Mon scénario est hypocondriaque.

Faut étre petit pour étre grand.
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Moi, je sais tout faire:

danser, filmer, chanter, écrire, jouer..
Toi, tu ne sais pas tout faire

mais tu es quand méme quelqu’un.

Tu les ramasses sur quel figuier
Elles sont délicieuses.
Celles du commerce sont chéres et mauvaises.
Cette année, j'en ai acheté une.

On s’est trompé d’horaire pour l'atelier
du «Rocheys». On pensait que c’était

ce matin, on t’a cherchée partout, on a eu
un coup de stress.

On va passer dans les unités annoncer
le programme de 'aprés-midi.

Laissez la lumiere s’il vous plait:
il y a une messe a 16h30.

Je suis enchantée de notre balade mais
maintenant, je vais pouvoir aller manger
mon café glacé.

Méme avec les grands-peres, on n’a pas le
droit de parler des choses de la vie.

Pour apprendre une langue
il faut en sucer une autre.

Venez ! On vous a gardé votre café glacé
au frais pour le gotter.

—Oh ma Juliette !
—Non moi c’est Odette.




Je me suis fait beau car j’ai ma famille
qui vient a cinq heures et demi.

T’es beau comme un camion.

Le pack c’est un drap blanc qui
est congelé: on t’emballe et on ajoute deux couver-
tures. Les infirmieres te font des pressions
sur le corps pour que tu prennes conscience de
chacun de tes membres. C’est un bon moment de
détente, de méditation.. Ca centre et
ca fait du bien.

I1 parait que ’eau orange, ca arrive
de temps a autre. On ne sait pas
d’ou ca vient.

On a une patiente qui se met
parfois dans ’armoire.

19/9/19

J’ai un toc: j’adore plier les habits
meéme si ce n’est pas toujours de maniere
conventionnelle. J’ai ma technique.

On m’a toujours appris a faire le point
dans ma poche et prendre sur moi,
maintenant je parle et je n’arrive plus
am’arreter.

Je suis venu chercher des chataignes,
c’est trop tot.

Ca monte toujours autant pour venir ici mais
j'adore le karaoké.
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Le monde est trop dur... Les gens
doivent trouver des portes de sortie,
des echappatoires.

La frontiere est fine

La résilience

Aimer, accompagner,
I’amour est essentiel

Vivre la différence

On est tous névrosé
L’effet miroir

La difficulté d’accepter

la violence institutionnelle.

Non non non non.

Je me suis dis que si je restais
jusqu’a la fin c’était gagné.

C’était dur, trop dur...
Elle a pris exemple sur moi ?

On en fume encore une?
20/9/19
Ici, je me suis reposé... [l y a eu des
moments de bonheur mais aussi des

moments douloureux.

J’ai cru qu’ils mettaient du LSD dans le bénitier
pour que les gens aient des visions.

Et si les écussons du Mayoux
correspondaient a des guerres
inter-pavillonnaires ?




Je ne comprends pas. Vous trouvez que
c’est une forme abstraite, mystérieuse ?
Mais c’est un tas de platre ! Par contre, cette
tache-la est abstraite et mystérieuse.

Je ne vais pas continuer la promenade,
je préfere étre seule.

J’écris en bleu quand je suis contente,
en rouge quand je suis en colére.

Tu connais le groupe de rap
«Hippocampe fou» Tu vas aimer.

21/9/19

A la supervision, elle nous invite
automatiquement a travailler sur la systémique.
Je trouve qu’il y a d’autres alternatives aussi
intéressantes a explorer comme la Gestalt-thérapie
ou d’autres techniques.

J’adore travailler sur la systémique.

Comment t’expliquer ? C’est comme un mobile
en suspension: tu bouges une piece et tout

se met en mouvement.

22/9/19

Comme ils cherchaient des bénévoles,
je vais racler au char du «Palp» (Place A La Place).
T’es bien accueilli, installé en fage de la scéne.
C’est soit la «Rocklette » ou «L’Electroclette »
en fonction des concerts.

J’ai plus de cigarette.
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J’ai besoin de marcher, marcher encore...
Ca m’apaise.

Normalement, on fait un
travail d’équipe.

Oui, c’est moi qui ai oublié cette
mésange dans la cour. C’est vous qui
I'avez déplacée ?

23/9/19

Salut, on observe ces larves qui mangent
le collet des jeunes pousses des
choux. Regarde comme la larve se cache
de la lumiere.

Ils ont installé cette grille au Raccot

(ruisseau) a la suite de la chute d’une patiente
qui était tombée dans le tunnel. IIs I'avaient
retrouvée a I'autre bout du parc toute mouillée
et secouée.

Je ne vois pas la différence entre cet hopital
et un hopital somatique.

Ca fait 18 ans
que je travaille 1a.

J’ai rendez-vous a 11 heures avec le médecin
car j’ai des problémes d’estomac, douleurs
et sang dans les selles. J'aimerais passer des
examens. J'espere qu’ils me croiront.

Est-ce que les ergothérapeutes sont
venus voir votre atelier ?




On ne peut pas prendre la décision

de censurer le travail d’un artiste. Ce n’est
pas le propos du lieu, méme si le cadre

est hospitalier. Dans les pavillons de soins
il y a bien la violence des nouvelles a la
télévision, la violence du monde.

Peut-étre que la solution est de prévenir
de la dureté du sujet et de laisser le libre arbitre
aux spectateurs.

Souvent les patients qui partent ne sont
plus les mémes personnes que celles
qui sont entrées. La transformation est
surprenante.

Le double, c’est drole comme théme. Je n’avais
jamais observe tout ¢a... Le symptome
de la schizophrénie est en résonance avec
votre travail.

24/9/19

Vous revenez vers quelle heure cet apres-midi?
A 13h, je vois I’ergothérapeute et a 15h30,
j'ai le cirque.

Regardez, ca avance bien: le tas diminue et I'autre
augmente. Ca fera un bel ouvrage.

Demain on pourrait se faire une
brisolee de chataignes.

Ici on est dans le Val d’llliez, le Bas-Valais. [l y a
les gorges de la Vieze avec la passerelle maisil n’y a
pas de bisse.
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L’eau ferrugineuse c’est bon tu ne
trouves pas? Aujourd’hui elle est un
peu jaune.

Today I painted a bisse.

Mon papa était gardien
du Bisse d’en Bas.

Coucou Cookie ! Comment vas-tu? Il n’a pas
bougé de la matinée. Parfois, il va
dormir avec les patients méme s’il habite
a 'extérieur.

Le Valais me fait
penser a la Corse.

Comment allez-vous?
Si j'allais, je ne serais pas la.

Excusez-moi, c’est encore moi. Sur la
terrasse, il y a la personne que je

ne veux pas voir.. Je vais passer par
derriere, je vous prends une plume.

Je I'ai déja croisé, il est un peu particulier
mais comme on ’est tous un peu. Dans le coin,
il y en a des trés sympas.

«Bipograph », c’est une association
de ce que je suis: graphiste et bipolaire.

La courte durée crée 'intensite des
relations. Du coup, tu vas droit a
I’essentiel. Parfois il faut aussi prendre de la
distance pour se protéger.




25/9/19

Oui, on a trouvé. Les larves s’appellent:
«la mouche du chou ».

Bonjour, comment ca va
En fait, je préfere dire:
Est-ce que tout va bien ?

Le patron écoute Radio Chablais. C’est la radio
professionnelle, comme il dit.

Cet eté, je me suis faché avec tout mes
copains. C’était avant de venir ici. Je n’aime
pas les étés rates.

Je voulais entrer dans les ordres. J’ai passé
trois ans a La Fraternité Eucharistein a
St Maurice fondée par Nicolas Buttet, un
homme formidable.

Madame, je suis grand-mere depuis une
semaine. C’est la 7eme fois. Tenez, je vous offre
un kiwi. Je sors d’'une cure de sommeil.

J’irai a la danse. Mon fils me dit toujours:
«maman, pourquoi tu n’as pas appris a prier ? »
Mais moi je sais qu’il prie pour moi. Beaucoup
de monde prie pour moi, vous savez. C’est une
souffrance d’étre bipolaire mais maintenant

je me sens mieux, ¢a ne me fait plus rien.

Je vais prendre ce livre. Il est quelle heure s’il
vous plait? J’ai laissé mon téléphone en

bas, une infirmieére 1’a mis en charge.

(Le livre en question est «La tentation du

bien est beaucoup plus dangereuse que celle

du mal » de Tzvetan Todorov).
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— Quand j’étais enfant, mes parents me
menacaient d’aller en enfer pour m’empécher
de faire des bétises. J’avais peur.

— Moi aussi j’avais peur de la punition de ’enfer.
Je suis croyante mais pas pratiquante. Dieu c’est
I’énergie pour toutes les confessions.

- T’as communié ?

— Oui j'ai communié.

- Moi aussi.

- Je me souviens a I’école, il y avait deux
protestantes. On les regardait de travers...
J’ai mis du temps a me rendre compte
qu’on était pareil.

- Le samedi soir on devait systématiquement
aller a confesse.

- A une époque ici, il y avait un prétre qui
s’appelait «Le Pere Noél ». C’est drdle, vous
ne trouvez pas?

On est chez les vieux,
mais on ne se sent pas vieilles.

Malléole — Malévoz.

Vous aimez les chants Grégoriens ? Ecoutez
Damien Poisblaud. Il vit a Benisondieu. Ecoutez
aussi Marcel Péres, « Ensemble Organum ».

Quand il chante, ¢a t’enveloppe, ¢a sort
de partout, ¢a raisonne... Ca vient
de loin, contrairement aux chanteurs lyriques
qui chantent a la face. Ca fait pleurer,
tu ne trouves pas?

Je suis la 42¢ apprentie.




Je peins tellement vite que je ne sais jamais
quand m’arréter. Je ne lis pas de livre,

je les fais. Ma galeriste m’a dit de garder tous
mes dessins. Vous savez bien, je suis un
négociateur... Je fais trois dessins et je vous
en laisse un. Je veux voir mon evolution
picturale pendant mon séjour ici.

26/9/19

Quand on s’est rencontrees, j'ai senti
comme une rencontre d’ame a ame.

Quand mes parents ont divorcé,
jlavais dix ans. On a vécu
quelque temps au chalet avec ma
mere. Elle était psychiatre.

Ces pousses de chéne, c’est ma petite
forét de Sherwood.

Ici c’est comme un cocon. Je n’arrive
pas a m’en détacher et personne

ne me demande ce que je fais dans
la vie. Ici je suis bien car je n’ai

pas a me justifier.

C’est une journée dure pour moi, je n’aurais
jamais da appeler ma mere.

La-haut, c’est un terrain miné.
Je me sens mieux ici.

Je vais donner une conférence sur le temps:
l’asile est une hétérotopie (un lieu autre) et une
hétérochronie (un autre temps).
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Est-ce que tout va bien ?

27/9/19

Hier soir, il y a une chaise qui a volé
a 50 cm de ma téte.

Je voulais vous dire au revoir. Je
rentre aujourd’hui. Je vous présente
ma tante, je vais vivre chez elle.

Oh excusez-nous: on fume et vous
mangez, ca vous dérange ?

Tranquille, je te rejoins plus tard pour te dire
au revoir. Avant, je dois appeler mon peére.

Je rentre aujourd’hui et suis venu te dire
au revoir. C’est un peu grace a moi

que ton atelier a si bien marché. Je suis
quand méme un grand créateur, j’ai
quand méme une chaine YouTube avec
mes films, je suis un peu comme
Spielberg. J’ai fait des choses bien,
c’est pas rien tu ne trouves pas?

Je suis ému, on s’embrasse

Oui, restons professionnels.

Tu as déja vidé l'atelier!

C’est dur de croiser des gens avec qui on se
sent si proches et de se dire qu’on se verra peut
étre plus. Je peux te prendre dans mes bras ?

On ne vous verra plus?
Il n’y aura plus cet atelier ?




Bonjour, vous
faites la promenade
aujourd’hui?

Alors, je vais faire la promenade
a votre place...
Qui veut me suivre ?
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Les
promenades

partagees

LA PROMENADE DE LE.
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STEPHANE LEVY

Je te suis a
la trace

Autels de Malévoz

Jour apres jour, j'explore les traces de
ces histoires déposées a ciel ouvert,
petits trésors glanés. Il y a dans ces
autels discrets la pudeur d’une inti-
mité silencieuse. Je les recois comme
des présents a la beauté simple, ils
me racontent I’histoire dont ils sont
porteurs.
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JE TE SUIS A LA TRACE

STEPHANE LEVY

Dans
le decor

Fondue dans un espace délimité et
dans une temporalité imposée par la
durée de la résidence, je fais corps
avec ce qui se présente et me concentre
sur I’essentiel.

Malévoz est suspendu entre ciel et
terre. L’hopital a été construit sous une
coupole de verre imaginaire qui me
déconnecte d’une réalité dont j’ai pour-
tant ’habitude. Je suis retenue a cette
realité uniquement par un lien invi-
sible et sonore: le murmure de la ville,
les oiseaux, les trains qui grincent,
les outils mécaniques des jardiniers,
ceux du personnel de maintenance et
la siréne des ambulances.

C’est une succursale de la ville de
Monthey, encerclé de ces montagnes
aux noms de romans d’aventures: Les




Dents du Midi, Le Grand Muveran, La
Dent de Morcle et autres molosses...

A P'intérieur et aux proches alen-
tours du parc se retrouvent comme
a une autre échelle, des éclats de ces
grands totems rocheux. Ce sont les
blocs erratiques, déposés comme par
magie et qui, par leur présence, font
régner un certain mystére en nous ins-
tallant dans un paysage de fable.

A Malévoz, on transhume pour
divers motifs: le repos, la raison, la
guérison, la transformation, la survie,
la ramasse des chataignes, la beauté
des fleurs, la flanerie d’une balade, la
réflexion, la singularité poétique du
parc, la visite a un patient... Ony prend
un chemin de traverse, on y fait un
tour, puis deux puis trois.

Pas apres pas, j’ai commencé a
apprivoiser le parc. Je me suis inscrite
dans le rythme des courbes, des valons,
de la luminosité changeante. Je me
suis abandonnee aux visions, aux ren-
contres des regnes - humain, animal,

DANS LE DECORS
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veégetal, mineral - et aux ¢léments: eau,
feu, air... Pour m’installer dans I'instant
présent, j’ai appris a relier entre eux
des instants grappillés ici et la.

Autour de moi, s’est installée une
impression de suspension. J’ai laiss¢ la
libert¢ me guider en toute conscience
et elle m’a alors transportée vers ces
rencontres au rythme de la lumiere
d’un septembre ensoleillé. J’ai éprouvé
durant ce séjour un sens profond du
monde. La simplicite des échanges, les
courbes du parc, les découvertes quoti-
diennes m’animaient, me portaient dans
une énergie de creativité, d’exploration
et d’ouverture singuliere.

Je suis consciente que ce projet

d’exploration n’est que la premiere
couche d’une pelure d’oignons ame-
née a se détacher pour en révéler peu
a peu le coeur.
J’emporte avec moi les souvenirs
intacts d’instants flottants dans I’éter-
nité, des souvenirs d’'une humanité
pure. IIs m’habiteront désormais.




Dans cet espace sans frontiere, 1a ou
I’air sent en pointillé la liberté, je me
suis sentie en chemin, en mouvement,
sans aucun jugement, confiante.

Me voici certainement transfor-
mée. J’en ai pris un peu, j’en ai laissé

un peu.
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Merci

Pour le plus grand bien de tous,
merci du fond du coeur a vous

toutes et tous pour ces espaces-temps
partagés. A plus tard.

Stéphane Lévy
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