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Lévy  
et 

son 
double

La première fois que j’ai entendu parler 
de Stéphane, c’est au marché de Noël 
de Cully par l’intermédiaire de boîte à 
sardines à qui elle avait redonné vie. Les 
poissons avaient été remplacés par des 
perles sur un fil argenté qui scintillaient 
à la lumière et semblaient plus vivantes 
et plus mobiles que des vrais. Quelques 
mois ou années plus tard, je me suis rendu 
à Paris pour faire sa connaissance. Quelle 
ne fut pas ma surprise d’apprendre que 
la Stéphane Lévy qui m’avait offert l’hos-
pitalité dans un charmant appartement 4

Je ne suis 
pas fou
. 
Ma réalité 
est juste 
différente  
de la vôtre
.

Alice au pays des merveilles
Lewis Carroll
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LEde Belleville n’était pas celle que je cher-
chais. Il y avait au moins deux femmes 
dénommées Stéphane Lévy dans la 
ville lumière. L’autre se trouvait du  
côté de Montreuil.

L’artiste observatrice compulsive 
et marcheuse infatigable m’a présenté 
un petit ouvrage, fruit d’un travail 
qu’elle avait réalisé à Paris avec des 
personnes en situation de grande fra-
gilité psychique. Une fois par semaine, 
elle les accompagnait dans une balade. 
Toujours le même itinéraire, mais 
Stéphane leur donnait une nouvelle 
clé, une perche plutôt pour attraper 
l’insignifiant, le rejeté. A l’atelier, des 
formes poétiques étaient réalisées à 
partir de ces matériaux minuscules. 
Comme j’ai insisté, elle m’a offert deux 
exemplaires. J’ai perdu le premier. Le 
second, je l’ai prêté à quelqu’un qui a 
oublié de me le rendre. Peu importe, 
au final, les deux ont disparu.

Quelques mois ou semaines plus 
tard, nous avons décidé de profiter 

des 50 ans de  Stéphane  pour réu-
nir à Monthey la famille de l’artiste 
fantasque et bohème. Ramener du 
Fotomuseum de Winterthur les images 
de Corrida de son père, exposer les 
photographies de nuages de sa mère, 
des œuvres graphiques de son frère, 
des tirages de l’imprimeur son beau-
père, des ambiances sonores créées 
par son compagnon, des dessins de ses 
fils, ainsi que des sculptures de sa belle 
mère et je ne sais plus qui encore. Le 
projet de grande exposition collective 
n’a jamais vu le jour, il fallait en ima-
giner un autre.

Quelques années ou mois plus tard, 
j’ai retrouvé l’artiste au Point rouge 
Gallery, rue du Dahomey à Paris. Elle 
présentait de grands dessins inspirés 
par les corps momifiés de la crypte 
souterraine des Capucins de Palerme. 
Ces visages grimaçants sortis des cata-
combes étaient aussi sombres qu’elle est 
lumineuse. Ils semblaient vouloir parler 
et être vivants pour l’éternité.
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La 
forme

du projet
Tracer une cartographie à la fois col-
lective et personnelle avec des points 
de vue différents et des formes, des 
percées, des perspectives variées. 

En étant témoin du temps présent, 
utiliser le lieu et ses trésors pour tra-
vailler l’observation en immersion. 
Faire advenir une écriture libre, une 
découverte imaginaire, une retrans-
cription poétique de l’espace hospita-
lier de Malévoz. 

Développer des repères visuels 
et temporels afin de se familiariser 
avec la géographie du lieu. Faire de 
chaque centimètre carré un terrain 
d’exploration du réel, de l’intime et 
du symbolique.
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SQuelques années ou mois plus tard. 
Stéphane Lévy, à moins que ce ne soit 
son double, s’installe à Malévoz pour 
une résidence d’artiste. Ce carnet est le 
témoin de son travail. Une approche qui 
réunit la poétique des lieux à l’acuité de 
son regard et qui inclut à la démarche 
tous ceux qui s’en approchent. 

Décoratrice de cinéma et artiste, la Vaudoise 
de Montreuil a travaillé avec Goretta, Tanner,  
Reusser et Godard, mais aussi Robert Kramer et 
les frères Larrieu. Elle expose régulièrement en 
Suisse et en France.

98



Cet atelier se veut ludique, ouvert aux 
découvertes, au partage et à l’échange. 
Il aura comme unique règle l’écoute de 
chacun dans le respect de sa sensibilité 
et de son cheminement.

La liste des 
thèmes choisis 

pour ce lieu

Imaginaire
Les yeux des arbres 
Formes abstraites
Habitudes
Les paires - doubles
Lieux charmants
Les fontaines - l’eau
Exotique
Les mots
Les failles
Les troncs des arbres coupés
J’aime pas - j’aime 
Lieux préférés
Mon arbre ou mon végétal
Les blocs erratiques

Carrés
Ronds
Passages secrets
Les couleurs 
Trésors
Les sons
Les taches
Retour à la nature 
Les mystères
Trèfles à quatre feuilles
Petits plaisirs
Ce qui se mange

Les promeneurs 
ont proposé :

 
Emotions
Mystérieuses formes abstraites
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Le réel et 
son double

ou 
le double  

sens
Quand tu arrives de Lausanne en train 
direction Monthey, le distributeur de 
tickets te propose « Monthey Ville » ou 
« Monthey CFF » : deux gares, deux 
lignes de trains.

À Monthey, il y a deux postes, 
deux vendeurs de CBD, deux croix 
en contrefort de la route qui mène à 
Malévoz, une bifurcation puis deux 
panneaux signalétiques pour les  
deux hôpitaux.

Il y a deux cochons laineux dans le 
pré en contrebas du centre hospitalier, 
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Il y a deux fois deux artistes aux noms 
doubles qui ont été invités en résidence : 
Plonk & Replonk puis Mix & Remix. 

Parfois, quand je propose aux 
résidents une invitation à la prome-
nade, ils répondent non et finalement 
viennent. Parfois, ils répondent oui et 
ne viennent pas.

Il y a deux vélomoteurs noirs pour 
les deux hommes de l’entretien habil-
lés en noir.

Dans la résidence des artistes, il y a 
une cuisine et un double jeu d’ustensiles.

Au mazot qui orne le centre du jardin 
se trouvent deux volets roses et deux 
petites fenêtres.

Deux anciens fauteuils de Malévoz 
retrouvent le chemin de l’hôpital 
quelques décennies plus tard : ils 
prennent place dans la buvette du quar-
tier culturel. Ils sont offerts par la fille 
d’une ancienne psychiatre de l’établis-
sement qui vivait sur le site.

Dans la boîte à livres, je découvre 
un petit livre de Camus : « L’envers et 

deux fois deux « Stop » inscrits de part 
et d’autre de la barrière automatique de 
l’entrée et de la sortie de l’hôpital.

La première personne que je ren-
contre me dit chercher sa jumelle, dans 
le bâtiment où je suis installée.

De la fenêtre de ma chambre, j’aper-
çois les deux cheminées de l’usine d’in-
cinération d’ordures.

Le fondateur directeur Dr. Repond 
est succédé par le Dr. Repond. 

Dans le parc de l’hôpital, il y a deux 
bustes, André et Paul Repond.

Il y a une faute d’orthographe sur 
deux bâtiments : Rocheys et Muguex.

Il y a deux fois deux pavillons à  
l’architecture identique. Le Laurier 
pour les femmes et le Rochey pour 
les hommes, construits en 1901. Le 
Torrent et le Châtaignier qui eux ont 
été construits pendant la Guerre de 14.

Il y a deux débits de boissons :  
la cafétéria officielle inaugurée en 
1968 et celle ouverte en 2015 au  
Quartier Culturel. 
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l’endroit ». Il contient une nouvelle qui 
s’intitule « Entre oui et non ». 

Une patiente découpe - pour l’inté-
grer dans une de ses œuvres - la page 
96 du livre de Silien Larios « La tour de 
Malévoz ». Il y est écrit : « Je passe en 
deux, deux, deux… ».

Devant la chapelle, de part et d’autre 
de l’entrée, deux sculptures d’une sainte 
et d’un saint. À l’intérieur, d’un côté 
et de l’autre de l’autel, deux bas-re-
liefs représentant les mêmes saints : 
« Saint Gerebernus ora pro nobis » et 
« Sancta Dympna ora pro nobis ». Deux 
pots de fleurs identiques ornent l’au-
tel. Au-dessus, est peinte la fresque  
d’Albert Chavaz datée de 1948. À gauche 
et à droite de Jésus sont représentés 
deux anges, le Soleil et la Lune.

Le jardinier est souvent confondu 
avec un patient qui lui ressemble. Il 
l’appelle « mon frère ». Ils se font de 
grands signes quand ils se croisent.
Les bonnes fées des tâches invisibles 
ont deux mains bleues gantées.

Il y a deux stagiaires animatrices 
socioculturelles qui ont leurs deux pré-
noms qui commencent par « L ». Gabriel 
Bender a deux collaboratrices : Iris et 
Marianne. L’une a deux « i » et l’autre, 
deux « a » dans son prénom.

Bender & Bender, il y a huit ans 
Gabriel Bender me parlait de cette 
résidence, le graphiste de ce carnet de 
résidence est Rémy Bender.

Pour certains, Malévoz a deux sur-
noms : « Maison jaune » et « Le contour ». 

Un psychiatre vient visiter l’atelier. 
En lisant ce texte, il dit : « C’est drôle, 
beaucoup de gens viennent se soigner 
ici pour la schizophrénie ».

L’effet miroir et son double 
ou quitte ou double.
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1 / 9 / 19

À Monthey il y a deux 
gares, deux postes, pourquoi 
pas deux pôles culturels ?

Vous allez à quel hôpital ? 
Il y en a deux.

Bonjour !

Ça sent le brûlé ici, 
je n’aime pas cette odeur.

Je cherche ma jumelle, elle se cache 
là-haut, dans ce pavillon. Mais 

vous savez, il y en a encore une autre et 
un frère jumeau.

2 / 9 / 19

Des fois, on oublie 
l’imaginaire.

Ces quatre sièges, 
c’est quatre survivants. 
C’est aussi quatre 
mousquetaires.

Ça commence toujours comme ça. 
Après, c’est une carrière qui se développe.

3 / 9 / 19

Laissez un message,  
mon terrain de jeux est immense.

Les soins informels.

L’inquiétude du suicide 
au sein du milieu hospitalier.

Médico soignante et hospitalière.

Le directeur avait prénommé « Rosette » 
le premier cochon laineux, en hommage à une 

infirmière très connue dans les médias. 
Depuis il y en a deux. La loi fédérale de la 

protection des animaux exige qu’un animal en 
captivité soit accompagné d’un pair.

M	 – Salue bien Marie.
O	 – Quelle Marie ?
M	 – La Marie, tu sais Marie.
O	 – Non, je ne vois pas.
M	 – Mais oui, Marie, la Sainte Marie, la Vierge.
O	 – Ah oui, je n’y manquerai pas. Je lui parle tous 
	   les jours, la Sainte Vierge nous exauce.
M	 – Tu crois qu’elle nous exauce ?
	   Je pense plutôt qu’elle intercède.
O	 – À bientôt, porte toi bien.
M	 – Toi aussi.

Ce chat, il vient la journée. 
Le soir, il rentre chez lui. C’est un 

accueil de jour.

4 / 9 / 19

Nicaragua ou Colombie, 
tu voyages où ?

Une station de crocus.5150
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Moderne dans la pensée 
mais pas dans les moyens.

Je ne vais pas pouvoir 
honorer votre demande.

Je suis diplômée depuis 1986…
donc dites 33.

Ma formation se 
trouvait sur le site… à la 

Maison Blanche.

Ces arbres sont des gardiens. 
Il faut rester attentif 

à leur regard et leur message.

Je ne me mets pas sur 
un piédestal, c’est bancal, 
ça se casse la figure.

C’est dans les vieilles 
marmites qu’on fait les 

meilleures soupes.

J’aime le savonnier 
et Notre-Dame de Guérison 

de la Vallée d’Aoste.

Maboul Palace.

Attention elle va vous attraper les lacets. 
Des fois, elle fait de la couture avec, 

elle les noue.

Les autres jours c’est pareil.

Quand on est rond, on fait des courbes, même 
si l’on est droit. Les courbes se font aussi, les droites 

et les courbes, elles sont très belles à croquer. 
Nous nous courbons tous, courbés de droiture, mais 

tout à droite.

Merci de tout cœur.

5 / 9 / 19

J’ai commencé à travailler ici 
il y a 44 ans.

Ces petits vallonnements 
c’est l’image de Malévoz.

Liseron d’ornement, 
Ipomée.

Regarde la vitesse de pousse des cèdres, 
ils n’ont pas soixante ans.

Les moines bouddhistes faisaient leur 
mâlâ avec les graines de savonnier, 

encore tendres, fraîchement tombées 
de l’arbre.

Ce que j’appelle « Le cœur 
du parc », c’est l’endroit 

où tu perçois un dégagement 
sur les alentours.

Tous les jours je cherche 
une nouvelle fleur. 

Tous les jours je découvre 
une nouvelle fleur.5352
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Le son de l’eau, 
tu ne peux pas l’arrêter. 

Il pond dans 
l’œil du terminal.

Tu vas à la recherche 
d’autre chose.

Ils te grignotent gentiment avec 
des messages de deux lignes.

Ici, tu peux faire un lancer 
direct de facture.

Ils ont changé la sécurité du robinet 
de la fontaine de Casanova pour 

éviter que je puisse faire couler un filet d’eau 
et abreuver les oiseaux en été.

Bon je vais y aller. Il faut que j’aille 
repiquer les pensées.

Vous ne trouvez pas que dans l’air ça sent l’ail 
aujourd’hui ? Ça doit être les avions.

Dans les serres, j’ai proposé aux jardiniers 
de faire une crèche jardinerie, pour que 
mes petits-enfants n’aient pas peur quand ils 
viennent me rendre visite.

À la poste quand j’achète un timbre je me dis 
que la postière est timbrée.

Quand je prends un cintre je 
me dis qu’il est cintré.

Tu sais pourquoi les séquoias 
meurent en Europe ?

Il vaut mieux oublier un Tupperware 
vide qu’un Tupperware avec son contenant.

En les voyant, je vais utiliser ce mot 
que j’aime : elles sont callipyges.

Ici, l’instant est suspendu. D’ailleurs, 
quand je vous le dis, je reçois une goutte 

d’eau sur le doigt.

Quand je vous regarde je suis en 
confiance. Il est 18 heures, je dois y aller. 

À bientôt.

6 / 9 / 19

« Mina lobata » : petites mèches 
végétales tardives, elles sont comme des 
plumes d’Indiens.

C’est un Paulwina tomentosa 
et l’autre un tilleul.

Quand on va à la mer du Nord, 
je mange tous les jours des croquettes 

de crevettes grises.

Il y a 14 ans, je venais 
ici pour m’alléger. 

Allez, on se dépêche ! 
Après vous verrez, c’est plus 
facile sur la route.5554
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Vous tremblez. Voulez-vous un sucre  
Vous avez soif ? Asseyez-vous.

Je me baigne toute l’année dans le lac. 
S’il est à 10 degrés, je reste 10 minutes. 

Quand tu dis au Centre du Valais que 
t’es à Malévoz, « Mal - eh – vos » 

c’est péjoratif. À l’école, on disait : « Tu vas finir  
à Malévoz ! ». C’était une insulte.

Personne ne veut venir à 
Malévoz. Ça fait peur.

Nous, les habitants de Monthey, 
on n’osait pas dire Malévoz. On disait 

« le contour » ou « maison jaune ».

Tout est bouché.

Ici c’est un hôpital pas comme un hôpital. 
On est dans la nature. 

7 / 9 / 19

Ça va mieux ? 
Oui, l’émotion est passée.

8 / 9 / 19

Aujourd’hui, le pavillon est électrique. 
Je me promène.

J’ai bien dormi cette nuit : 
de 10 heures à 4 heures… Il me manque 

encore deux heures de sommeil.

J’ai des gants car j’ai les mains froides. 
C’est une journée particulière 

mais même si c’est triste, je ne me sens pas 
particulièrement triste.

Si je repasse, 
je toque à la fenêtre.

À la fête, j’étais étourneau, on était très sollicité. 
Je recommencerai dans vingt ans, c’était une belle 

expérience.

9 / 9 / 19

Je peux vous faire un panneau pour mettre 
sur la porte « ouvert / fermé » ?

Peut-être que je sors en fin 
de semaine prochaine.

Ça sent bon le cierge froid.

Dieu, merci pour cette action. 
Merci Saint Antoine. Faites que je me porte bien… 

Oui j’essayerai de ralentir le sucre… 
Merci pour le sac… 

J’ai fait une prière pour faire fuir Satan.

Vous avez peur ? 

Ma pierre est l’améthyste. 
J’aime les pierres.

J’ai appris à remercier à 19 ans. 
Savoir remercier, dire merci, merci, 
merci.5756

PA
S

 A
P

R
ÈS

 P
A

S

JO
U

R
N

A
L 

D
E

 R
ÉS

ID
E

N
C

E



J’adore grignoter les chips. 
Je fais tout trop.

Pour moi la liberté, 
c’est l’essentiel.

Seigneur donnez-moi 
l’équilibre.

Regardez, c’est grâce à moi que vous 
avez trouvé ce trèfle à quatre feuilles : 
je fais des miracles.

Je me souviens ici même en 1976, 
quand je suis entrée pour la première fois 

au Torrent après ma formation. Je rasais 
les murs… Il y avait Josette une hydrocéphale 

qui me touchait de partout. Elle se 
faufilait derrière moi… Pauline, qui restait assise 

et crachait sur les gens. J’ai eu peur 
mais quand je suis revenue après les vacances 

de Noël, ce sentiment avait disparu.

La Forêt est le premier pavillon 
à avoir été mixte en 1959.

On apprend à s’approprier le parc 
d’une façon informelle.

Les gens de la ville montent et arpentent 
le parc pour ramasser les châtaignes.

Au Raccot, il y avait l’atelier à la chaîne 
pour l’Araldite. Les patients 

mettaient les tubes dans des boîtes 
d’emballage.

Dans les années 1980, il y a eu les premiers 
appartements protégés et la création 
de l’hôpital de jour. Avant les patients vivaient 
à l’hôpital. Il y en avait plus de cinq cents. 
Actuellement, il y en a environ cent vingt.

Le Dr. Rey-Bellet a été un des premiers en 
Europe à ouvrir les portes et les 

fenêtres. Il a enlevé les camisoles de force : 
les malades avaient droit à la parole. 

L’hôpital psychiatrique est passé de l’asile 
aux soins aigus.

Dans les unités de soins, la 
porte principale est toujours ouverte.

En 1976, il n’y avait plus de chambre 
d’isolement. Au Châtaignier, 

la dernière chambre capitonnée, on l’appelait : 
« la chambre Louis XVI ».

La Forêt, le Laurier, le Châtaignier… 
accueillent, toutes pathologies confondues, 
la psychiatrie adulte de 18 à 64 ans.

Le taux de réhospitalisation 
est assez élevé.

La durée moyenne d’un séjour 
est de 3 à 4 semaines.

La normalité de la relation.

Pathologie de type psychiatrique. 

L’adversité de la vie.5958
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Les soins du Dr. Repond fils 
étaient réputés dans le monde entier.

Le Muguex c’était la psychiatrie de première 
classe. Il y avait l’aristocratie, internée en 

toute discrétion : comtes, barons… Même un émir 
qu’on appelait « chèque en blanc ». Il faisait 

des cadeaux aux jolies soignantes. La fille de 
Mussolini a également été hospitalisée ici.

Dans notre société, si tu es hors les 
cases ce n’est pas simple.

La Suisse est le pays où il y a 
le plus haut taux de suicide.

Mon arbre est un arbuste entouré de 
rosiers. Il se trouve à côté de la forêt. 

Je l’aime à chaque saison. 
Il est charmant.

10 / 9 / 19

J’aimerais dire des 
« humains ».

Je trouve ça assez exceptionnel 
comme ils ont retranscrit l’atmosphère.

Ça c’est très Valaisan de dire : 
« on a dû ».

Vous savez pourquoi cet atelier 
s’appelle « Sismo »?  Ça vient de 

« sismographe ». C’était la salle où 
l’on pratiquait les électrochocs.

Il y a environs 17000 habitants à Monthey.

Avec ces huit hectares, Malévoz est le 
plus grand arboretum du Valais.

Sacré sauvetage de libellule.

La buvette est tenue par 
des pairs aidants.

11 / 9 / 19

Je t’attends devant la stèle 
du Dr Repond.

Tu fais quoi là ?

Bonjour, excusez-moi, 
vous venez écouter mon poème ?

Espèce d’artiste de merde 
qui nous pique notre argent.

Regardez mon écriture c’est l’effet 
des neuroleptiques.

Il y a 100 ans que le docteur Repond 
est mort… C’est moi qui ai mis 
des fleurs sur la stèle.

Je suis perméable, j’entends tout, 
je vois tout.

J’ai une question… Est-ce que vous pensez 
que notre âme est dans notre corps 

ou qu’elle peut voyager ?6160
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L’internement, c’est une hospitalisation 
sous contrainte juridique. Autrement, c’est une 

hospitalisation.

Moi j’ai tout au jardin à la maison. Ma femme 
me dit d’enlever les mauvaises herbes 
mais derrière ces mauvaises herbes, ça pousse : 
les fruits, les légumes… Ces mauvaises herbes 
ne sont pas si mauvaises que ça.

Lui, il faut s’en méfier. Il a violé une femme 
et moi, mon problème, c’est que j’entends tout, 

je vois tout.

12 / 9 / 19

Je me demande si les psychiatres sont 
curieux de nature ou s’ils le sont devenus suite 

à leur pratique professionnelle.

Pendant la consultation, le psychiatre a pris 
la même tonalité de voix que sa patiente. 

C’était une dame déprimée qui parlait tout 
doucement. Par mimétisme, le docteur s’est mis 

à parler tout doucement.

Les psychotiques, les maniaques.

Maintenant, je me retrouve dans plusieurs 
nuances de gris, c’est l’équilibre.

Trop de choses dans ma tête…
On peut sortir ?

« Blasphématrice, blasphématrice ! » Vous n’avez pas 
le droit de parler dans la maison de Dieu.

Ces temps, j’essaye de prendre de la distance 
des gens qui se disent fous et ne le sont pas.

13 / 9 / 19

Tu te trouves au cœur des lignes de ce jardin, 
entre l’énergie des légumes et des fleurs. 

Ce qui t’entoure, c’est des graines de cœur. Le nom 
latin est « Cardiospermum halicacabum ». 
C’est son nom qui m’a donné l’envie de 

commander ces graines. 
L’année dernière, j’avais planté du cannabis. 

Les autorités supérieures n’ont pas 
aimé. Depuis, j’ai planté du tabac. Comme ça, 

on le roulera.

Je suis bénévole d’origine indienne, 
adopté en 85. Vous voulez des tomates ?

Tu viens boire un café ? 
C’est tous les jours à 9 heures.

J’ai aimé les clairs obscurs, le partage avec 
le groupe, le Grand Muveran et 

les Dents du Midi, l’odeur du sol de la 
forêt, la mousse sur les roches.

La forêt est pleine de V. 
Quel est son message ? Victoire ?

Je reviens à la normalité, 
mais qu’est- ce que c’est, 

la normalité ?

Je me suis brûlé les pieds à la Fête des Vignerons 
sur les LED. Depuis, j’ai mal aux hanches.6362
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Je reste avec le groupe à l’arrière 
par solidarité.

J’ai discuté avec Jules César. 
J’étais dans la baignoire.

Ces mandalas, 
je ne peux plus les voir.

J’ai tellement bien dormi, 
ça va mieux.

Tous les mois qui commencent 
par un dimanche ont un vendredi 13. 

Ce n’est pas une malédiction 
c’est une bénédiction.

L’amour est un sentiment universel qui 
nous rend beaucoup plus humains.

Le chat d’en haut s’appelle Cookie. 
C’est un chat guérisseur.

14 / 9 / 19

Vous n’auriez pas à boire  Je n’ai rien bu 
depuis hier soir, je suis en crise.

C’est agréable ici, on est au calme. 
Trop bruyant là-bas.

J’adore Greta. Je ne veux plus rien 
entendre sur elle.

Il la suit comme un petit chien, 
ils se roulent des pelles.

Elle cherche toujours des coïncidences 
entre nous.

Ça me fait du bien d’être là, au « Muguex ». 
Il y a beaucoup de poésie dans 

le petit groupe qu’on est. 

Pour mes 51 ans, j’ai pris une palette 
et une bouteille de pastis 

et j’ai descendu le Rhône jusqu’à Aquaparc. 
Comme rame, j’avais une tringle 

à rideau.

Je n’arrive pas à lire son poème 
car c’est mon ami.

Je suis contente de vous avoir 
trouvée. Ils me laissent sortir une demi-heure, 

c’est un contrat de confiance.

C’est la pleine lune, je sens 
l’énervement dans le pavillon.

15 / 9 / 19

– C’est ouvert, elle est là.
– Non regarde, c’est écrit : « fermé ». 

J’aimerais jouer du piano.

Oui, c’est moi qui ai mis 
une fleur sur l’oiseau mort. 

Paix à lui.

L’oiseau mort, 
c’est ma maman.6564
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16 / 9 / 19

C’est dommage que mon copain 
le Yéti de Leysin ne soit pas là.

Pour l’instant, je me repose. Ma seule 
promenade, c’est de la Forêt à la cafétéria.

Ce n’était pas un montage. C’était un instant 
unique… Cette fleur volait dans les airs 

au milieu de mon jardin. Je pense qu’elle était 
tenue par le fil d’une toile d’araignée. 

C’était une jolie coïncidence avec la photo 
de ton installation de la chemise de nuit aux ailes 

d’ange que tu m’as envoyée.

Oui, il est neuf heures. Tu es invitée. 
On n’a que du Nescafé, j’espère que ça ne 

te dérange pas ?

Les deux vieux lui ont dit qu’ils n’avaient 
jamais vu personne. Pourtant elle a bien vu 
que le travail avait été fait.

Je l’ai soigné avec des bains de camomille. 
Ce week-end, j’ai réfléchi à la cause : 

qu’est-ce que j’avais fait comme erreur pour que 
cet arbre me blesse l’œil ?

Je vous ai fait un bouquet de fleurs. 
Aujourd’hui, j’ai un peu mal à la tête. Je vais

 boire un verre d’eau. J’ai vu que c’était 
fermé, à tout à l’heure.

On doit laisser un truc ou on peut 
aussi prendre un truc ?

J’ai fait toute ma vie dans les dessins 
techniques : tôles, turbines, transmissions, 
applicateurs de Tampax…Tous les métiers 
sont répétitifs.

Drôles de jeux.

Un laboratoire de soi, c’est un peu comme 
une usine à textile si l’on veut.

Vous me direz ce que vous en pensez. C’est 
dans ma tête, ça peut partir très loin.

Vous savez pourquoi ils n’exposent pas 
les morts aux fenêtres ? C’est pour toucher 
l’AVS plus longtemps.

C’est vous que j’ai insulté l’autre jour ? 
Pour me faire pardonner, je vais porter vos 

courses jusqu’au Torrent. 

Excusez-moi de vous déranger… 
J’ai oublié de vous écrire la phrase du jour, 

je vous la lis : « la véritable amitié est 
toujours là lors des moments difficiles ». 

Et j’ai aussi trouvé le nom de mon 
arbre : c’est le pin noir. Bon, au revoir… 

Je vais souper à la cafétéria.

17 / 9 / 19

Bonjour, c’est un peu tôt mais vous 
pouvez me dessiner un aigle ?

Mon prénom 
est un fleuve d’Irlande.6766
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J’ai récupéré environ 2000 tavillons du chalet 
quand ils l’ont rénové. Tu veux en prendre ?

La nature retrouve la nature.

Le secret du plantain pour les piqûres 
d’abeilles : tu le broies dans la main 

et tu appliques sur la piqûre.

Ce n’est pas des crocus, c’est des colchiques 
mais c’est une station quand même.

Vieille peau, vieille bique, 
peau de vache.

Depuis que je suis là, vous êtes la 
deuxième personne à trouver 

joli mes sourcils en circonflexe. Ça me 
fait du bien les compliments.

Ce cœur est pour vous.

18 / 9 / 19

L’eau est aussi orange à ton étage ? 
Tu crois que c’est dangereux ? 

Je préfère venir travailler à 
Malévoz de manière ponctuelle que 

travailler dans la psychiatrie 
française. C’est une approche qui 

me convient mieux.

Mon scénario est hypocondriaque.

Faut être petit pour être grand.

Moi, je sais tout faire : 
danser, filmer, chanter, écrire, jouer…

Toi, tu ne sais pas tout faire 
mais tu es quand même quelqu’un.

Tu les ramasses sur quel figuier  
Elles sont délicieuses. 

Celles du commerce sont chères et mauvaises. 
Cette année, j’en ai acheté une.

On s’est trompé d’horaire pour l’atelier 
du « Rocheys ». On pensait que c’était 
ce matin, on t’a cherchée partout, on a eu 
un coup de stress.

On va passer dans les unités annoncer 
le programme de l’après-midi.

Laissez la lumière s’il vous plaît : 
il y a une messe à 16h30.

Je suis enchantée de notre balade mais 
maintenant, je vais pouvoir aller manger 
mon café glacé.

Même avec les grands-pères, on n’a pas le 
droit de parler des choses de la vie.

Pour apprendre une langue 
il faut en sucer une autre.

Venez ! On vous a gardé votre café glacé 
au frais pour le goûter.

– Oh ma Juliette !
– Non moi c’est Odette.6968
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Je me suis fait beau car j’ai ma famille 
qui vient à cinq heures et demi.

T’es beau comme un camion.

Le pack c’est un drap blanc qui 
est congelé : on t’emballe et on ajoute deux couver-

tures. Les infirmières te font des pressions 
sur le corps pour que tu prennes conscience de 

chacun de tes membres. C’est un bon moment de 
détente, de méditation… Ça centre et 

ça fait du bien.

Il paraît que l’eau orange, ça arrive 
de temps à autre. On ne sait pas 
d’où ça vient.

On a une patiente qui se met 
parfois dans l’armoire.

19 / 9 / 19

J’ai un toc : j’adore plier les habits 
même si ce n’est pas toujours de manière 

conventionnelle. J’ai ma technique.

On m’a toujours appris à faire le point 
dans ma poche et prendre sur moi, 

maintenant je parle et je n’arrive plus 
à m’arrêter.

Je suis venu chercher des châtaignes, 
c’est trop tôt.

Ça monte toujours autant pour venir ici mais 
j’adore le karaoké.

Le monde est trop dur… Les gens 
doivent trouver des portes de sortie, 

des échappatoires.

La frontière est fine
La résilience

Aimer, accompagner, 
l’amour est essentiel

Vivre la différence
On est tous névrosé

L’effet miroir
La difficulté d’accepter 

la violence institutionnelle.

Non non non non.

Je me suis dis que si je restais 
jusqu’à la fin c’était gagné.

C’était dur, trop dur… 
Elle a pris exemple sur moi ?

On en fume encore une ?

20 / 9 / 19

Ici, je me suis reposé… Il y a eu des 
moments de bonheur mais aussi des 
moments douloureux.

J’ai cru qu’ils mettaient du LSD dans le bénitier 
pour que les gens aient des visions.

Et si les écussons du Mayoux 
correspondaient à des guerres 

inter-pavillonnaires ?7170
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Je ne comprends pas. Vous trouvez que 
c’est une forme abstraite, mystérieuse ? 

Mais c’est un tas de plâtre ! Par contre, cette 
tache-là est abstraite et mystérieuse.

Je ne vais pas continuer la promenade, 
je préfère être seule.

J’écris en bleu quand je suis contente, 
en rouge quand je suis en colère.

Tu connais le groupe de rap 
« Hippocampe fou »  Tu vas aimer.

21 / 9 / 19

À la supervision, elle nous invite 
automatiquement à travailler sur la systémique. 

Je trouve qu’il y a d’autres alternatives aussi 
intéressantes à explorer comme la Gestalt-thérapie 

ou d’autres techniques.

J’adore travailler sur la systémique. 
Comment t’expliquer ? C’est comme un mobile 
en suspension : tu bouges une pièce et tout 
se met en mouvement.

22 / 9 / 19

Comme ils cherchaient des bénévoles, 
je vais racler au char du « Palp » (Place À La Place). 

T’es bien accueilli, installé en face de la scène. 
C’est soit la « Rocklette » ou « L’Électroclette » 

en fonction des concerts.

J’ai plus de cigarette.

J’ai besoin de marcher, marcher encore… 
Ça m’apaise.

Normalement, on fait un 
travail d’équipe.

Oui, c’est moi qui ai oublié cette 
mésange dans la cour. C’est vous qui 
l’avez déplacée ?

23 / 9 / 19

Salut, on observe ces larves qui mangent 
le collet des jeunes pousses des 

choux. Regarde comme la larve se cache 
de la lumière.

Ils ont installé cette grille au Raccot 
(ruisseau) à la suite de la chute d’une patiente 

qui était tombée dans le tunnel. Ils l’avaient 
retrouvée à l’autre bout du parc toute mouillée 

et secouée.

Je ne vois pas la différence entre cet hôpital 
et un hôpital somatique.

Ça fait 18 ans 
que je travaille là.

J’ai rendez-vous à 11 heures avec le médecin 
car j’ai des problèmes d’estomac, douleurs 

et sang dans les selles. J’aimerais passer des 
examens. J’espère qu’ils me croiront.

Est-ce que les ergothérapeutes sont 
venus voir votre atelier ? 7372
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On ne peut pas prendre la décision 
de censurer le travail d’un artiste. Ce n’est 

pas le propos du lieu, même si le cadre 
est hospitalier. Dans les pavillons de soins 

il y a bien la violence des nouvelles à la 
télévision, la violence du monde. 

Peut-être que la solution est de prévenir 
de la dureté du sujet et de laisser le libre arbitre 

aux spectateurs.

Souvent les patients qui partent ne sont 
plus les mêmes personnes que celles 
qui sont entrées. La transformation est 
surprenante.

Le double, c’est drôle comme thème. Je n’avais 
jamais observé tout ça… Le symptôme 

de la schizophrénie est en résonance avec 
votre travail.

24 / 9 / 19

Vous revenez vers quelle heure cet après-midi ? 
À 13h, je vois l’ergothérapeute et à 15h30, 

j’ai le cirque.

Regardez, ça avance bien : le tas diminue et l’autre 
augmente. Ça fera un bel ouvrage.

Demain on pourrait se faire une 
brisolée de châtaignes.

Ici on est dans le Val d’Illiez, le Bas-Valais. Il y a 
les gorges de la Vièze avec la passerelle mais il n’y a 

pas de bisse.

L’eau ferrugineuse c’est bon tu ne 
trouves pas ? Aujourd’hui elle est un 
peu jaune.

Today I painted a bisse.

Mon papa était gardien 
du Bisse d’en Bas.

Coucou Cookie ! Comment vas-tu ? Il n’a pas 
bougé de la matinée. Parfois, il va 

dormir avec les patients même s’il habite 
à l’extérieur.

Le Valais me fait 
penser à la Corse.

Comment allez-vous ?
Si j’allais, je ne serais pas là.

Excusez-moi, c’est encore moi. Sur la 
terrasse, il y a la personne que je 

ne veux pas voir… Je vais passer par 
derrière, je vous prends une plume.

Je l’ai déjà croisé, il est un peu particulier 
mais comme on l’est tous un peu. Dans le coin, 

il y en a des très sympas.

« Bipograph », c’est une association 
de ce que je suis : graphiste et bipolaire. 

La courte durée crée l’intensité des 
relations. Du coup, tu vas droit à 

l’essentiel. Parfois il faut aussi prendre de la 
distance pour se protéger.7574
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25 / 9 / 19

Oui, on a trouvé. Les larves s’appellent : 
« la mouche du chou ».

Bonjour, comment ça va  
En fait, je préfère dire :

Est-ce que tout va bien ?

Le patron écoute Radio Chablais. C’est la radio 
professionnelle, comme il dit.

Cet été, je me suis fâché avec tout mes 
copains. C’était avant de venir ici. Je n’aime 
pas les étés ratés.

Je voulais entrer dans les ordres. J’ai passé 
trois ans à La Fraternité Eucharistein à 

St Maurice fondée par Nicolas Buttet, un 
homme formidable.

Madame, je suis grand-mère depuis une 
semaine. C’est la 7ème fois. Tenez, je vous offre 

un kiwi. Je sors d’une cure de sommeil. 
J’irai à la danse. Mon fils me dit toujours : 

« maman, pourquoi tu n’as pas appris à prier ? » 
Mais moi je sais qu’il prie pour moi. Beaucoup 

de monde prie pour moi, vous savez. C’est une 
souffrance d’être bipolaire mais maintenant 

je me sens mieux, ça ne me fait plus rien. 
Je vais prendre ce livre. Il est quelle heure s’il 

vous plaît ? J’ai laissé mon téléphone en 
bas, une infirmière l’a mis en charge. 

(Le livre en question est « La tentation du 
bien est beaucoup plus dangereuse que celle 

du mal » de Tzvetan Todorov).

–	Quand j’étais enfant, mes parents me
	 menaçaient d’aller en enfer pour m’empêcher 
	 de faire des bêtises. J’avais peur.
– 	Moi aussi j’avais peur de la punition de l’enfer.
	 Je suis croyante mais pas pratiquante. Dieu c’est 
	 l’énergie pour toutes les confessions.
– 	T’as communié ?
– 	Oui j’ai communié.
- 	Moi aussi.

- 	Je me souviens à l’école, il y avait deux 
	 protestantes. On les regardait de travers… 
	 J’ai mis du temps à me rendre compte 
	 qu’on était pareil.
- 	Le samedi soir on devait systématiquement 
	 aller à confesse.
- 	À une époque ici, il y avait un prêtre qui 
	 s’appelait « Le Père Noël ». C’est drôle, vous 
	 ne trouvez pas ?

On est chez les vieux, 
mais on ne se sent pas vieilles.

Malléole – Malévoz.

Vous aimez les chants Grégoriens ? Écoutez 
Damien Poisblaud. Il vit à Benisondieu. Ecoutez 
aussi Marcel Pérès, « Ensemble Organum ».

Quand il chante, ça t’enveloppe, ça sort 
de partout, ça raisonne… Ça vient 

de loin, contrairement aux chanteurs lyriques 
qui chantent à la face. Ça fait pleurer, 

tu ne trouves pas ?

Je suis la 42e apprentie.7776
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Je peins tellement vite que je ne sais jamais 
quand m’arrêter. Je ne lis pas de livre, 
je les fais. Ma galeriste m’a dit de garder tous 
mes dessins. Vous savez bien, je suis un 
négociateur… Je fais trois dessins et je vous
 en laisse un. Je veux voir mon évolution 
picturale pendant mon séjour ici.

26 / 9 / 19

Quand on s’est rencontrées, j’ai senti 
comme une rencontre d’âme à âme.

Quand mes parents ont divorcé, 
j’avais dix ans. On a vécu 

quelque temps au chalet avec ma 
mère. Elle était psychiatre.

Ces pousses de chêne, c’est ma petite 
forêt de Sherwood.

Ici c’est comme un cocon. Je n’arrive 
pas à m’en détacher et personne 
ne me demande ce que je fais dans 
la vie. Ici je suis bien car je n’ai 
pas à me justifier.

C’est une journée dure pour moi, je n’aurais 
jamais dû appeler ma mère.

Là-haut, c’est un terrain miné. 
Je me sens mieux ici.

Je vais donner une conférence sur le temps : 
l’asile est une hétérotopie (un lieu autre) et une 

hétérochronie (un autre temps).

Est-ce que tout va bien ?

27 / 9 / 19

Hier soir, il y a une chaise qui a volé 
à 50 cm de ma tête.

Je voulais vous dire au revoir. Je 
rentre aujourd’hui. Je vous présente 

ma tante, je vais vivre chez elle.

Oh excusez-nous : on fume et vous 
mangez, ça vous dérange ?

Tranquille, je te rejoins plus tard pour te dire 
au revoir. Avant, je dois appeler mon père.

Je rentre aujourd’hui et suis venu te dire 
au revoir. C’est un peu grâce à moi 

que ton atelier a si bien marché. Je suis 
quand même un grand créateur, j’ai 

quand même une chaîne YouTube avec 
mes films, je suis un peu comme 

Spielberg. J’ai fait des choses bien, 
c’est pas rien tu ne trouves pas ? 

Je suis ému, on s’embrasse 
Oui, restons professionnels.

Tu as déjà vidé l’atelier !

C’est dur de croiser des gens avec qui on se 
sent si proches et de se dire qu’on se verra peut 
être plus. Je peux te prendre dans mes bras ?

On ne vous verra plus ? 
Il n’y aura plus cet atelier ?7978
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Bonjour, vous 
faites la promenade 
aujourd’hui ?

Alors, je vais faire la promenade 
à votre place… 

Qui veut me suivre ?

Les 
promenades 

partagées
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la trace
Autels de Malévoz

Jour après jour, j’explore les traces de 
ces histoires déposées à ciel ouvert, 
petits trésors glanés. Il y a dans ces 
autels discrets la pudeur d’une inti-
mité silencieuse. Je les reçois comme 
des présents à la beauté simple, ils 
me racontent l’histoire dont ils sont 
porteurs.
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le décor

Fondue dans un espace délimité et 
dans une temporalité imposée par la 
durée de la résidence, je fais corps 
avec ce qui se présente et me concentre  
sur l’essentiel.

Malévoz est suspendu entre ciel et 
terre. L’hôpital a été construit sous une 
coupole de verre imaginaire qui me 
déconnecte d’une réalité dont j’ai pour-
tant l’habitude. Je suis retenue à cette 
réalité uniquement par un lien invi-
sible et sonore : le murmure de la ville, 
les oiseaux, les trains qui grincent, 
les outils mécaniques des jardiniers, 
ceux du personnel de maintenance et 
la sirène des ambulances. 

C’est une succursale de la ville de 
Monthey, encerclé de ces montagnes 
aux noms de romans d’aventures : Les 10

7

10
6



PA
S

 A
P

R
ÈS

 P
A

S

D
A

N
S

 L
E

 D
ÉC

O
R

S végétal, minéral - et aux éléments : eau, 
feu, air… Pour m’installer dans l’instant 
présent, j’ai appris à relier entre eux 
des instants grappillés ici et là.

Autour de moi, s’est installée une 
impression de suspension. J’ai laissé la 
liberté me guider en toute conscience 
et elle m’a alors transportée vers ces 
rencontres au rythme de la lumière 
d’un septembre ensoleillé. J’ai éprouvé 
durant ce séjour un sens profond du 
monde. La simplicité des échanges, les 
courbes du parc, les découvertes quoti-
diennes m’animaient, me portaient dans 
une énergie de créativité, d’exploration 
et d’ouverture singulière.

Je suis consciente que ce projet 
d’exploration n’est que la première 
couche d’une pelure d’oignons ame-
née à se détacher pour en révéler peu 
à peu le cœur.
J’emporte avec moi les souvenirs 
intacts d’instants flottants dans l’éter-
nité, des souvenirs d’une humanité 
pure. Ils m’habiteront désormais. 

Dents du Midi, Le Grand Muveran, La 
Dent de Morcle et autres molosses… 

À l’intérieur et aux proches alen-
tours du parc se retrouvent comme 
à une autre échelle, des éclats de ces 
grands totems rocheux. Ce sont les 
blocs erratiques, déposés comme par 
magie et qui, par leur présence, font 
régner un certain mystère en nous ins-
tallant dans un paysage de fable.

A Malévoz, on transhume pour 
divers motifs : le repos, la raison, la 
guérison, la transformation, la survie, 
la ramasse des châtaignes, la beauté 
des fleurs, la flânerie d’une balade, la 
réflexion, la singularité poétique du 
parc, la visite à un patient… On y prend 
un chemin de traverse, on y fait un 
tour, puis deux puis trois.

Pas après pas, j’ai commencé à 
apprivoiser le parc. Je me suis inscrite 
dans le rythme des courbes, des valons, 
de la luminosité changeante. Je me 
suis abandonnée aux visions, aux ren-
contres des règnes - humain, animal, 10
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Dans cet espace sans frontière, là où 
l’air sent en pointillé la liberté, je me 
suis sentie en chemin, en mouvement, 
sans aucun jugement, confiante.

Me voici certainement transfor-
mée. J’en ai pris un peu, j’en ai laissé  
un peu.
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Merci

Pour le plus grand bien de tous, 
merci du fond du cœur à vous 
toutes et tous pour ces espaces-temps 
partagés. À plus tard.

Stéphane Lévy




