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Une résidence, un banc public

Il est aujourd’hui d’usage de parler de Résidence pour 
évoquer cette proposition que mécènes, publics et 
privés, font aux artistes de s’installer « quelque part 
et pour un certain temps » afin de leur permettre 
d’approfondir ou de renouveler leur travail de création. 
Si le terme résidence renvoie au fait de « demeurer 
habituellement dans un lieu » (Le Robert), voilà que 
dans ce cas il évoque un séjour à durée déterminée. 
La Résidence d’artiste c’est en quelque sorte un cata-
lyseur, produit par la pression du temps et le cham-
boulement choisi des habitudes de l’artiste et de ceux 
avec qui il va entrer en contact dans un lieu singulier. 
Un cadre à la fois contraignant et ouvert : une date 
de début, une autre de fin dans le calendrier, un lieu 
avec ce qu’il est et ce qu’il porte en devenir, d’autres 
« résidents », un artiste en travail. C’est tout. Avant 
de lui confier les clés du temps et de l‘espace de 
la Résidence, celui qui en assume la gestion demande 
généralement à l’artiste de préciser son intention, 
pas d’établir un projet, juste une intention, pour que 
tous deux n’aient pas peur du vide. En fait aucun n’est 
dupe, chacun sait que c’est du vide, de cet ouvert, 
que va naître la création. C’est bien ainsi.

Les Résidences d’artiste sont fréquemment localisées 
au cœur d’un ensemble où d’autres créateurs sont 
actifs. Elles sont aujourd’hui nombreuses dans ce cas. 
Le résident séjourne parmi des collègues. C’est stimu-
lant et rassurant. Celle du Quartier culturel de Malévoz 
a ceci de particulier qu’elle est installée au cœur d’un 
hôpital psychiatrique en activité. L’artiste est immé-
diatement confronté à la différence, sans être toujours 
en mesure de se rendre compte en quoi elle consiste. 
Il est fréquemment incapable de distinguer parmi 
ceux qu’il rencontre les personnes qui sont là pour 
recevoir des soins de celles qui soignent, qui assurent 
le cadre favorable à la démarche thérapeutique ou qui 
sont juste de passage pour goûter à la beauté du parc. 
C’est stimulant et déroutant. C’est probablement la 
raison pour laquelle il est bon d’y confectionner des 
bancs publics pour permettre la rencontre de l’impro-
bable dans le faire ensemble qui précède  le moment 
partagé, assis côte à côte. 

Désormais, pour présenter ce qu’est une Résidence 
d’artiste, j’évoquerai les bancs publics de Romain 
Legros. Son travail de création a offert aux patients 
de Malévoz du temps et de l’espace pour réaliser, 
ensemble, des objets qui par eux-mêmes sont pour 
tous ceux qui viendront s’y asseoir, un lieu et du temps.

Le banc public, une résidence d’artiste.

Jacques Cordonier
Chef du Service de la culture 
du Canton du Valais
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Romain en son jardin
Automne 2014
Romain Legros était assistant à la filière architecture 
du paysage de la Haute Ecole d’Ingénierie et d’Archi-
tecture (HEPIA) à Genève. Il collaborait à une recherche 
sur l’histoire et la fonction des jardins des hôpitaux 
psychiatriques. Il est venu prendre quelques clichés de 
Malévoz, parce qu’en plus de sa formation d’architecte 
paysagiste Romain a suivi une formation à la HEAD 
où il décroche un master en arts visuels.
Romain est arrivé en début d’après-midi avec son 
appareil photo, une sacoche avec des objectifs, et un 
trépied. Je lui présente les divers espaces et le laisse 
travailler. Le soir, en quittant les lieux, je lui souhaite 
un bon retour à Genève. Quelle ne fut pas ma surprise 
de rencontrer Romain sur place le lendemain matin :
« J’étais curieux de participer au Karaoké. Je voulais 
aussi assister au coucher de soleil, filmer la nuit qui 
tombe sur le jardin. Et aussi l’AOMC qui dessine un trait 
de lumière en faisant crisser les rails lors de sa dernière 
course vers Champéry. Je me devais d’assister au lever 
du soleil derrière la Dent de Morcles. J’ai donc dormi 
ici. » J’ai compris qui était Romain Legros. Un homme 
entier, passionné, bouillonnant d’idées et généreux.

La bannière
L’année suivante, l’association Malévoz, Arts, Culture 
et Patrimoine le choisit pour créer la signalétique du 
site culturel, projet conduit en duo avec la graphiste 
Manon Mellon. Les logos, les interfaces réelles et 
numériques, les entrées et seuils des immeubles, et 
les couleurs sont issus de leurs palettes. Geste final et 
sublime, Romain a planté sur les façades, en un geste 
de conquête, le drapeau Malévoz Quartier Culturel 
qu’il avait créé. C’est donc en ami et connaisseur qu’il 
a postulé au programme Artiste en résidence.
Dans sa postulation Romain mettait en avant sa 
capacité à animer des ateliers participatifs. Il en avait 
réalisé dans le cadre de mandats d’aménagement 
d’espace public, réalisé en Suisse romande, en Afrique 
ou au Liban. Il s’engageait à faire de même, c’est- 
à-dire réunir différents acteurs autour d’un projet. 
Il imaginait proposer une série d’ateliers ouverts 
autour de thèmes en lien avec le jardin. Sa volonté 
de « construire quelque chose en association » avait 
séduit le jury
Romain se réfère à Patrick Bouchain qui est connu 
pour la transformation de friches industrielles en lieux 
de culture avec la complicité active des utilisateurs. 
On lui doit le Lieu Unique réalisé dans l’ancienne 
biscuiterie de Lu à Nantes ou le Théâtre Zingaro à 
Aubervilliers. Bouchain se définit comme un architecte 
forain. Il construit et reconstruit sans cesse le même 
édifice ou se déplace pour se rapprocher de son public 
et s’approprier pour un temps donné un territoire
prêté.
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Le travail de Patrick Bouchain n’est pas sans rappeler 
les expériences de Thomas Hirschhorn. L’artiste suisse 
récupère des matériaux de rebut, il les assemble avec 
du scotch de carrossier. Avec l’aide de nombreuses 
mains, il crée des espaces et des situations qui favo-
risent la rencontre, le débat, la polémique parfois. Ne 
vous méprenez pas, prévient pourtant Hirschhorn,
je suis un artiste, pas un travailleur social.

Kiss kiss banc banc
C’est armé de ces références que Romain débarque 
à Malévoz en été 2017, pour deux mois. Avec lui des 
machines électriques, perceuses, scies circulaires, 
scies sauteuses, quelques marteaux et tournevis et pas 
grand-chose de plus. Dans son ordinateur des idées 
en vrac, dans sa valise des bouquins d’architecture et 
de design. Les premiers jours, il s’installe. Il crée un 
nom pour le projet, un logo et une affichette. Puis il 
fait le tour des menuiseries et déchetteries du canton 
pour récupérer du bois en compagnie de Sylvain Ernst, 
un jeune homme en stage au service socioculturel et 
qui va l’assister à toutes les étapes du projet.
La présence de Romain au quotidien sur le site lui per-
met d’engager un travail régulier. Et la magie opère. 
Les patients se laissent convaincre. L’atelier d’artiste 
du Torrent prend les allures d’une véritable menuiserie. 

On discute, on dessine, puis on scie, assemble, cloue, 
visse. Ça sent bon la colle, la sueur et la sciure. 
Romain ne doute jamais des compétences des parti-
cipants. Il est à disposition pour aider au développe-
ment des idées. Il ne fait rien à leur place. Il soutient, 
il encourage. Des amis viennent en curieux ou en 
renfort, des membres de sa famille font le chemin de 
Marseille à Malévoz.
Depuis sept ans, à l’hôpital psychiatrique de Malévoz, 
artistes et patients tentent de collaborer dans un idéal 
retrouvé de liberté, d’égalité et de fraternité. L’expé-
rience menée par Romain Legros et d’autres artistes 
qui s’y sont essayés montre que cela est possible. Les 
artistes savent entrer en relation sans aucun a priori 
avec des personnes en souffrance et leur proposer une 
action qui est thérapeutique parce qu’elle leur fait du 
bien. Ainsi, le seuil imaginaire qui marque la limite 
entre un en-dedans fantasmé et un au-dehors idéa-
lisé se réduit. L’action partagée donne confiance, elle 
souligne des compétences qui en révèlent d’autres, 
insoupçonnées.
Le processus a parfois quelque chose de magique, 
le résultat est souvent exceptionnel.

Gabriel Bender
Chef du service 
socioculturel 
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Construire sa place
Le projet s’inscrit dans le domaine 
de l’hôpital psychiatrique de 
Malévoz, le plus grand parc public 
du Valais. 
Historiquement, l’implantation 
des bâtiments répondait à une 
typologie avant-gardiste. 
Les architectes ont implanté les 
bâtiments au sein du domaine  
à la manière d’un village : église, 
usine, cantine-restaurant, centre 
de lavage, bâtiment pour bour-
geois, bâtiment pour prolétaires. 
Le tout complètement ouvert 
et perméable, sans aucune bar-
rière pour contenir les patients. 
Un village autonome sur les 
hauteurs de la ville de Monthey.
Aujourd’hui encore, il est possible 
de traverser le domaine de l’hôpi- 
tal, d’y aller et venir comme dans 
un parc classique. 

De plus, aucune contenance phy-
sique n’est appliquée aux patients. 
On ne les enferme pas dans leur 
chambre, ce qui peut occasionner 
des allées et venues…   
Le jardin, de style anglais est 
extrêmement bien soigné par une 
équipe de jardiniers en place à 
l’année. Ce jardin est un tableau 
que le patient observe, certes 
sublime de par la collection 
d’arbres et les vues sur le grand 
paysage vaudois, mais, qu’en 
est-il de l’interaction des patients 
avec le parc ?
Pourraient-ils intervenir sur 
l’environnement et se l’approprier 
afin de sortir de la logique de 
contemplation passive ? Comment 
pourraient-ils s’approprier le 
parc au travers de leurs usages ?

Ce projet ne s’inscrit pas directe-
ment dans une logique de soin. 
Pour cela il y a déjà des ergothé-
rapeutes, des infirmiers, des aides 
soignants, des médecins et des 
médicaments. 
Ce projet est un chantier ouvert 
qui offre un moyen d’émancipa-
tion au patient en lui permettant 
de réfléchir à sa place dans le 
jardin. 
L’atelier de menuiserie monté 
ad hoc pour la construction des 
bancs est une bulle de réalité 
venue de l’extérieur, une porte 
sur le monde dans le royaume 
de l’hôpital. 
On coupe et on peut se couper, 
on tape au marteau et on peut se 
taper sur les doigts, on construit 
ce qu’on a imaginé et déconstruit 
ce que les autres imaginent de 
nous. 
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La construction du banc permet 
d’aborder avec les patients, la 
thématique de l’usage du jardin, 
et plus largement de l’espace 
public qui entoure les unités dans 
lesquelles ils sont hospitalisés. 

La fabrication du banc pose une 
série de questions :

Comment je me sens dehors ? 
Quel rapport ai-je avec le jardin ? 
Avec les chemins ? 
Puis-je rester ici ? Seul ? 
Accompagné ?
Combien de temps ?
Quel rapport ai-je avec les autres ? 
Ceux que je regarde, 
qui me regardent ? 

Le banc

Le pouvoir scopique du banc, en 
fait un objet singulier qui permet 
une perception de l’espace depuis 
un point de vue prédéfini et un 
échange social public. L’objet 
banc est une pièce relativement 
aisée à réaliser, aux propriétés 
physiques et mécaniques simple. 
Mais il doit tout de même tenir 
une fois fini, assemblé. 
Tenir bon, tenir à plusieurs quand 
on s’assoit. La construction 
emmène dans l’atelier une réalité 
physique, mécanique à laquelle le 
patient se confronte. Ce qu’il fait 
de ses mains doit tenir. Son idée a 
pour but de se réaliser. 
Dans un temps donné, celui de 
ma présence, de l’ouverture de 
l’atelier, des horaires du mercredi, 
le projet doit commencer, prendre 
forme et aboutir. L’objet achevé 
procure un sentiment de fierté, 
d’accomplissement. 

J’avais un truc dans la tête 
et je l’ai réalisé. 
J’en suis capable.
C’est beau et ça tient.
C’est moi qui l’ai fait.

Durant le processus de concep-
tualisation et de fabrication, 
il a fallu prêter attention aux 
exigences que peut induire ce 
type d’exercice. J’ai dû mesurer 
et me méfier de mes propres 
attentes pour ne pas en faire 
celles des patients-participants. 
Il ne fallait surtout pas les 
mettre en situation d’échec 
par rapport à un exercice 
qui serait devenu trop difficile, 
ou à un banc inabouti.

Sé. : Banc X, « Pour mettre là-haut où il y a tous les gens bizarres. » 
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Au départ il n’y avait rien, ni bois, 
ni machine, ni patient. Juste cette 
idée de fabriquer ensemble, de fa-
briquer avec la vision et les idées 
des patients. L’envie de ne jamais 
faire deux fois la même chose.
L’atelier est composé de deux 

L’atelier

pièces avec lavabo et toilettes. 
Il est traversant, lumineux et 
vitré avec un accès d’un côté au 
théâtre et au jardin, de l’autre, 
à une cour intérieure. 
Très vite cet espace s’est transfor-
mé en menuiserie sans menuisier 
professionnel, avec un stock de 
bois récupéré gratuitement dans 
les menuiseries du Valais. Une 
matière et des odeurs qui viennent 
habiller les lieux et affirmer qu’ici 
on construit. L’arrivée du bois 
dans l’atelier, avec l’odeur qui le 
caractérise, a été le signal concret 
de départ du projet. 

Ici on peut choisir son bois, cou-
per, scier, poncer, visser, assem-
bler, fabriquer son banc. Grâce 
à quelques machines simples, 
les patients peuvent retrouver 
la confiance d’avoir un outil entre 
les mains, prendre le chemin de 
la fabrication. Visseuse, ponceuse, 
marteau, colle, parfois même une 
scie sauteuse, sont des outils 
du dehors, des objets qui viennent 
pimenter la guérison, autant 
de clefs pour reconnecter avec 
le plaisir de faire. 

Le bois
Tout le bois utilisé durant les ate-
liers a été récupéré chez les me-
nuisiers du Valais. Après un appel 
à participation, beaucoup ont 
répondu présents et nous ont per-
mis d’aller récupérer leurs chutes. 
Sans cette solidarité, le projet 
n’aurait pas pu exister. 
Le bois nous permet aussi, assez 
rapidement de fabriquer, de 
couper de percer, d’assembler.

Ici on construit empiriquement, 
sans réel plan. On assemble, on 
ajuste. On consolide.  La récupé-
ration aléatoire de chutes multi-
formes, et de matières différentes 
(OSB, trois plis, pin, MDF, contre 
plaqué…) a été génératrice 
d’idées, en ouvrant un imaginaire 
chez les patients. 
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Collecte de bois, Rabotage du Rhône S.A., Evionnaz
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Eux
Je pensais venir animer des ateliers dans un hôpital psychiatrique, sans 
forcément beaucoup d’a priori, mais quand même, avec une certaine 
vision de ce qu‘on peut appeler la folie. Une vision nourrie par l’imaginaire 
collectif développé dans les films et un rapport lointain à ce monde. 
Je pensais qu’ils étaient malades, qu’il y avait nous et eux, que nous étions 
différents. Nous les normaux qui pouvons soigner, eux les malades que l’on 
va aider.

Dans cet atelier j’ai rencontré des personnes qui avaient envie, qui étaient 
déterminées, entreprenantes, à l’heure, minutieuses, capables, surpre-
nantes, courageuses dans la construction et l’exposition de leurs idées sur 
la place publique. Au contact de tant d’expériences de vie, j’ai beaucoup 
appris sur moi, et regardé dans un miroir mes propres névroses. 

Et puis l’atelier a gonflé, débordé, s’est étendu. Le message est passé au 
sein de l’hôpital. Il y a eu des mercredis après-midi de bonheur, au soleil, 
en groupe, à construire, à s’entraider dans la réalisation de ces bancs. 

Il n’y avait plus de patient, mais des participants. Autour et avec, leurs 
amis, familles, médecins, stagiaires, tous au même niveau, celui de la 
construction empirique.   
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Ba.
Ba. est extrêmement créatif et bricoleur, mais parfois il doute. Quand il est 
en confiance, il lui suffit de rien pour réaliser des choses exceptionnelles. 
Ce banc c’est aussi la rencontre avec un panneau de MDF de 8mm dans une 
scierie du Valais. Ba. avait besoin d’une grande planche assez fine et souple 
pour pouvoir être pliée et résister. On l’a trouvée, au fond d’un atelier, elle 
nous attendait.

1
Ergonomie

Cl.
Cl. est sensible, libre et détermi-
née. Elle dort où elle veut.  Après 
quelques ennuis à la suite de nuits 
et siestes en ville dans des lieux 
inappropriés, elle décide de fabri-
quer un banc qui lui permette de 
dormir où elle le 
désire au milieu des passants. Elle 
légitime ses siestes, la tête en bas, 
les jambes en l’air.   

He.
He. est un marcheur, il a traversé 
les Pyrénées à pied en 2 mois, 
passant de l’atlantique à la médi-
terranée. Il aime les choses pra-
tiques et n’aime pas s’encombrer. 
Il propose un banc monopode 
transportable pour s’asseoir en 
équilibre durant ses prochains 
voyages.

Banc de sieste

Flex bench

Banc de voyage
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Sa.
Sa. est une jeune fille, maquillée, apprêtée et avenante. C’est la 
première personne que j’ai rencontrée. J’étais en train de boire 
un café et elle s’est invitée. Elle me dit alors qu’elle voudrait 
construire un banc baroque. Surpris de la précision de son propos, 
je lui demande ce qu’elle entend par banc baroque : 
« Un banc, tu vois, où je pourrais être assise comme ça au milieu 
du jardin, avec deux accoudoirs que je pourrais prendre et serrer 
très fort avec mes mains quand je suis énervée ! ». 
C’est cette première rencontre enthousiaste qui m’a donné 
confiance pour la suite. 

Sy.
Sy. est pensive, distinguée avec les cheveux rouges. Elle doit bientôt 
rentrer dans son pays faute de permis de séjour. Sa famille, elle, reste ici. 
Toutes ces épreuves lui prennent beaucoup d’énergie. 
Elle a envie de s’allonger, d’être proche des fleurs, de se reposer, de fumer 
une clope, tranquille en regardant les nuages. 

Vi.
Vi. est étudiant en génie civil. 
Déblais, remblais, pentes et 
détails constructifs, font partie 
de son langage. Marqué par la 
topographie caractérisant le jardin 
de l’hôpital, il décide de réaliser 
un banc à deux pieds pour 
s’adapter au dénivelé. Sur le plat, 
ce banc est inutilisable. Seule la 
pente lui permet de fonctionner.

Banc de bronzage

Banc baroque

Banc de pente
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Cl. Banc de sieste
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Ba. Flex bench
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Sy. Banc de bronzage

Sa. Banc baroque

He. Banc de voyage
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Vi. Banc de pente
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Ch.
Ch. est un chauffeur de bus dis-
cret et travailleur. Une fois son 
banc terminé, il a toujours aidé 
les autres à fabriquer le leur. 
Son banc répond à une compo-
sition classique. Il est évident 
pour lui que le banc doit accueillir 
plusieurs personnes. Son banc 
nous servira à la manière d’un 
établi d’atelier, à construire tous 
les autres. On s’est tous assis, 
appuyés, allongés dessus durant 
les deux mois d’atelier.  

2
Classicisme

Ma.
Ma. est un maçon-coffreur. 
Il choisit de réaliser un banc de 
style romantique pour répondre 
à une commande du jardinier 
en chef de Malévoz. De par son 
métier, Ma. est très à l’aise 
avec les outils et les détails 
constructifs. Il nous transmet 
son savoir-faire. Pour lui le banc 
devait se construire à deux, avec 
sa compagne, main dans la main. 

Banc simple

Banc pour deux
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Ch. Banc pour deux
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Un banc pour une nouvelle 
architecture du paysage 
Qu’est-ce donc pour un parc ? Un jardin d’Éden ? Un jardin botanique ? Ou un parc 
zoologique ? Du buis à l’if, en passant par le désespoir des singes, on rencontre des 
pensées qui enjolivent ce parcours. Des choux, dont les fleurs sont de petits soleils, 
émaillent le chemin vers le fond, les Muguex. Un arrangement floral et arboricole pour 
créer une atmosphère propre au repos des bêtes-animales-patients ; ou, pour les 
mauvaises langues, ce jardin sert à cacher le malheur des protagonistes de cet hôpital.
Ces derniers ont peu de possibilités lorsqu’ils veulent sortir de leur pavillon, passant 
à côté d’autres unités, ils les frôlent comme des auto-tamponneuses. Où s’arrêter ? 
Où s’asseoir ? Où fuir la réalité de son pavillon ? Où s’évader ?
Sur un banc, simplement. Parsemer des bancs dans le parc afin de créer de petits
téléscopes à partir desquels le badaud peut admirer dans le détail le parc zoologique 
dans lequel il se repose.
Rencontrer d’autres bêtes-animales-patients. Un banc auquel on est attaché parce 
qu’un patient l’a fait. Divers formats suivant le lieu. Et puis un banc avec deux yeux qui 
vous observent à l’infini, et qui vous happent vers leur siège. L’infini qui repousse votre 
inertie intérieure. Un banc où le corps se repose, mais où l’âme s’éclipse le jour, laissant 
place à la spontanéité. Quelques mots échangés avec un patient inconnu.
L’opportunité de parler d’autres sujets, et peut-être de redevenir, un petit peu, sujet 
de son hospitalisation.

Texte de So. Juin 2017, Hôpital psychiatrique de Malévoz

Interview réalisé par Arnaud Robert 
pour l’émission Vacarme de la RTS

A.R. : Pourquoi des yeux sur un banc ?

So.: J’avais envie de faire des yeux, 
quelque chose qui nous happe vers 
le siège en fait. J’aimais bien cette 
symbolique et l’idée que depuis le banc 
on puisse tout voir. On peut voir une 
partie du parc, et je crois que ça force 
vraiment, quelque part, à s’émerveiller. 
Ailleurs il y a des bancs dans l’hôpital, 
mais c’est des bancs qui sont juste à côté 
des pavillons, et finalement qui sont 
plutôt utilisés comme fumoir mais qui 
n’ont pas finalement cette symbolique, 
sans mépris pour les gens qui fument ! 
Ce sont des bancs qui n’ont pas ce but 
de s’insérer dans le parc, qui sont très 
fonctionnels et très basiques. 
Je voulais vraiment un banc qui nous 
fasse regarder le parc autrement. J’aime 
beaucoup les fleurs de choux. Parce que 
j’avais vu en biologie que les fleurs de 
choux ressemblent aux fleurs de mou-

tarde. Elles sont vraiment très belles 
ces fleurs, elles sont très simples mais 
elles sont très jolies, puis surtout elles 
sont pas censées être là au printemps. 
Le chou n’est censé que pousser l’hiver 
sauf erreur… et bien là le jardinier a 
voulu faire quelque chose de spécial. 
On voit la volonté du jardinier derrière 
ces fleurs, et ça je trouve intéressant de 
pouvoir l’observer depuis un banc juste-
ment. Le voir depuis les yeux du banc.

A.R. : Mais vous, quand vous étiez 
hospitalisée ici, vous aviez l’énergie, 
l’attention pour voir toutes ces choses 
dans le parc ?

So.: Quand on est dans une phase 
haute et surtout moi quand je suis dans 
une phase haute on est très déran-
geant. On n’aime pas les gens qui font 
du bruit, on n’aime pas les gens qui 
dérangent, dans un hôpital, ça c’est ma 

théorie. Du coup moi j’étais en pavillon 
strict donc je ne pouvais pas voir toutes 
ces choses. Après quand j’allais mieux, 
là, j’ai pu avoir droit à des balades. 
Un endroit que j’aimais beaucoup, c’était 
justement un endroit où on pouvait 
s’asseoir, tout simple, avec une table, 
deux bancs, à côté d’un petit chalet. 
De là, je regardais aussi un peu les 
fleurs de choux. Quand certains pa-
tients connaissaient le nom de certains 
arbres, je les apprenais. Je ne connais-
sais pas tous les arbres… En l’occur-
rence, y en a un qui était devant mon 
pavillon que je cite justement dans le 
texte. Il s’appelle le désespoir des singes, 
parce que si l’on essaie de s’accrocher 
ça fait mal, on se blesse avec toutes ces 
épines.  Du coup c’est vrai qu’après on 
porte une plus grande attention à ces 
choses et puis c’est intéressant, c’est 
poétique, c’est touchant.

So.
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Il y a aussi l’arrière du jardin, derrière 
mon pavillon, il y avait une table de 
ping-pong sur laquelle j’ai bien pu pro-
fiter pour crier parce qu’au bout d’un 
moment les infirmiers avaient compris. 
Une phase haute ça ne se guérit pas qu’à 
coup de médicaments. Il y a des choses 
qu’il faut expulser. Je traîne cette mala-
die depuis quelques temps. Ça fait deux 
ans qu’elle m’a été diagnostiquée mais 
la rechute je l’ai traînée plusieurs mois 
et quand on traîne une rechute comme 
ça… il faut que ça explose, il faut que 
ça sorte, et c’est vrai qu’on avait discuté 
avec un infirmier pour ouvrir une 
salle spéciale, où l’on puisse gueuler. 
Je trouve que c’est important, je trouve 
qu’il y a une forme de discrimination, 
finalement envers les personnes souf-
frant de troubles bi-polaire parce qu’ils 
font du bruit, qu’ils sont dérangeant. 
On ne comprend pas qu’il faut juste 
que ça sorte en fait, on a juste besoin de 
pouvoir s’exprimer. Moi typiquement 
j’ai carrément pété un plomb, j’ai pété 
des pots de fleurs… J’ai vraiment fait 
pas mal de choses parce que j’avais 
besoin que ça sorte et quelque part la 
création dans la destruction, je trouve 
que c’est extrêmement thérapeutique.  
Mais allez dire ça à un infirmier il ne 
sera pas très d’accord…

Cet atelier de construction c’est quelque 
chose que je trouve très intéressant 
parce que dans les autres ateliers 
typiquement poésie, peinture et autre, 
je trouve que c’est quand même axé 
thérapie : ça soulage, on peut s’épancher, 
il y a un exutoire… Tandis que là, on 
pourrait se dire, bon on fait des bancs, 
mais qu’est-ce qu’il y a de thérapeutique 
là-derrière ? Et bien moi, je trouve que 
ce qu’il y a de thérapeutique c’est le fait 
qu’on prend ces machines. 

Il faut penser, il faut se dire que l’on va 
poncer cette pièce, là je dois mettre la 
vis, là je dois faire ceci, là je dois faire 
cela. Il faut être complètement mobilisé. 
Il faut mobiliser tout son corps et toute 
son énergie. Je trouve que c’est un peu 
par là aussi que l’on peut sortir de la 
maladie. 

J’ai eu une période de convalescence 
après la première hospitalisation où 
j’avais envie de faire brûler tout l’hôpital, 
de tuer tous les infirmiers parce que je 
n’en pouvais plus. Parce que je m’étais 
sentie un peu envahie dans mon âme. 
Ensuite j’ai fait un stage puis un autre. 
Pendant tous ces stages, je n’avais plus 
le temps de penser à comment j’allais. Il 
fallait simplement avancer, il fallait faire 
ce travail et moi c’est ça que je trouve 
intéressant, c’est à partir du moment où 
on arrive à s’oublier et se réaliser dans 
un projet concret. 
Enfin si on prenait par exemple un 
menuisier qui est en pleine dépression 
parce que ça ne va pas avec sa femme, 
si il vient ici et puis qu’il fait cet atelier, 
il serait aux anges et cela serait très thé-
rapeutique pour lui de faire des bancs, 
de laisser couler sa créativité. Participer 
à cet atelier, avec ces machines c’est 
quelque chose de nouveau pour moi, 
que je ne maîtrisais pas. Aller dans une 
pratique c’est hyper important. Moi je 
suis quelqu’un qui a besoin de vider ses 
énergies par la pratique.

A.R. : Votre banc est un des plus co-
quet, il est extrêmement bien dessiné, la 
courbe est incroyable, il est très propre. 
Il y a des bancs biscornus, il y a des 
bancs avec des assemblages de maté-
riaux composites, différents, hétéro-
clite… Le vôtre, il est vraiment nickel. 
Vous voulez quelque chose d’ extrême-
ment droit et en même temps avec des 
courbes extrêmement bien réalisées ?

So.: C’est peut-être ressorti un peu 
indirectement, c’était surtout les yeux. 
Je voulais un petit peu reproduire 
l’image du hibou… et puis on a pris 
les planches qu’il y avait. Je ne voulais 
pas mélanger les planches un petit peu 
n’importe comment. Je voulais quand 
même une certaine unité, une certaine 
harmonie.

À cause des médicaments je ne me 
souviens pas de tout, mais ici dans 
l’hôpital tout se sait. On sait tout ce 
qui se passe, on sait que je discute avec 
telle personne, que je discute avec telle 

autre personne puis les infirmiers me 
disaient : « alors celui-ci est dangereux, 
celui-ci je vous conseille pas sa com-
pagnie, etc... » Et puis c’est vrai, je me 
disais mais qu’est-ce que je peux faire ? 
Est-ce que je peux me balader tran-
quille sans être observée ? C’est étrange 
comme sentiment…

A.R. : C’était une quête aussi d’intimité, 
comme s’il n’y avait aucune intimité 
possible dans ce lieu ?

So.: Je dirai quand même que oui 
parce que dans les chambres, dans les 
pavillons au fait on est tranquille, on est 
pas tant surveillé que ça, la preuve j’ai 
réussi à fuguer une fois… enfin j’ai pas 
fugué, je suis allée me balader dans une 
bouquinerie. On a considéré ça comme 
une fugue.

A.R. : Pour lire des livres ?

So.: Oui. Ce sont les livres qui me 
soignent, qui me calment. Je trouve que 
quoi qu’il se passe dans les chambres et 
bien je me sens seule. Je me sens seule 
souvent, c’est affreux, c’est un sentiment 
qui m’habite en général assez souvent. 

A.R. : C’est un hôpital ouvert ici ? 
C’est une particularité, je sais pas si 
vous avez visité d’autres institutions 
dans votre vie ?

So.: Alors non, j’ai pas vu d’autres insti-
tutions, c’est vrai que c’est ouvert.

A.R. : Vous le sentiez comme ça ? 
Le parc finalement… il n’y a pas de 
grille, les gens peuvent partir…

So.: Quand on est en pavillon strict 
comme moi et puis qu’on est forcé de 
porter la blouse, on a pas le droit d’aller 
dans le parc à moins qu’on soit accom-
pagné par les infirmiers.
Une fois j’ai voulu partir justement pour 
aller dans un autre pavillon. J’ai pris 
des habits avec moi que j’avais cachés 
soigneusement et puis je suis allée me 
cacher un peu plus loin dans le parc.  
Je me suis changée, j’ai mis les habits 
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pour pas qu’on me voie, pour pas qu’on 
remarque que j’étais en pavillon strict. 
C’est vrai qu’il y a une ouverture mais 
je trouve qu’elle est limitée, parce que 
justement j’étais obligée de déployer 
tout cet arsenal d’ingéniosité pour 
simplement pouvoir sortir parce que 
j’en avais marre.

A.R. : Donc c’était quand même une 
expérience d’ordre carcéral ici ?

So.: J’aime bien le parallèle avec Sol-
jenitsyne dans le goulag, c’est peut-être 
un petit peu exagéré, mes infirmiers 
m’ont souvent reproché d’employer 
le terme internement. Mais il y a un 
côté presque militaire parfois, dans le 
sens où tout est bien réglé au niveau 
du temps, tout est bien organisé, à la 
minute près. Pour moi il y a un côté 
carcéral. Quand vous êtes enfermé 
pendant à peu près 4 semaines en pa-
villon strict, je peux vous dire que vous 
n’êtes pas jojo après. Pour moi c’était 
difficile et puis j’ai dû réclamer plus de 
liberté, j’ai dû grappiller pour les avoir. 
Je suis pourtant venue volontairement, 
c’était moi qui ai dit à mon psychiatre 
« écoutez je crois qu’il faut que j’aille à 
Malévoz. » Donc je suis allée avec ma 
mère à Malévoz parce je ne trouvais pas 
de chalet d’une amie où aller, je trouvais 
pas d’endroit où aller me calmer, je 
n’avais plus le choix, j’étais trop haute. 
J’ai vraiment atteint des sommets et du 
coup je suis venue librement. 
Et moi c’est ça qui m’a énervé en fait, 
c’est que moi je viens librement, je leur 
donne mon natel, je leur demande de 
me le confisquer. Et en échange qu’est-
ce que j’ai ? On me prive de toute ma 
liberté pendant 4 semaines, donc forcé-
ment y a un aspect policier. Parce qu’il y 
a le côté un peu panoptique infirmier… 
un peu carcéral quand même. Après 
on peut en faire de l’humour noir, on 
peut en faire ce qu’on veut, on peut le 
prendre à la légère ou le prendre au 
sérieux mais un endroit libre ça ne l’est 
clairement pas complètement.

A.R. : Tu ne pouvais pas participer aux 
ateliers par exemple ?

So.: Alors ça, c’était quelque chose 
qui a été très dur. Un jour j’étais très 
énervée parce que j’avais eu une relation 
avec quelqu’un dans mon pavillon, et 
puis il était parti sans me dire au revoir. 
Du coup j’étais énervée, j’en pouvais 
plus, et y’a deux filles du pavillon qui 
m’ont prise pour aller faire un atelier 
et ça m’a fait du bien… Parce que j’ai 
expulsé toute ma rage. Un patient d’un 
autre pavillon m’a vraiment calmée en 
me disant que la rage c’est que pour les 
chiens c’est pas pour les êtres humains, 
ça m’a fait du bien. Mais, pour les infir-
miers, j’avais enfreint les règles. 

A.R. : Et qu’est-ce qui se passe quand
tu enfreins les règles ?

So.: Ça dépend du niveau, parce que 
moi j’ai atteint tous les niveaux ! Il y a 
le niveau petite engueulade et puis il y 
a le niveau où j’ai fait quelque chose de 
vraiment très répréhensible et où j’ai eu 
une injection par jour pendant 4 jours 
d’Abilify. 

A.R. : Et ça, ça vaut quatre injections, 
ce que vous décrivez ?

So.: J’étais incontrôlable, j’étais claire-
ment pas bien, donc il fallait me calmer 
d’une façon ou d’une autre. J’ai cru 
que ça allait marcher pis au fait ça n’a 
pas marché.

A.R. : Et là, on vous a fait des injections 
qui ont duré pendant 4 jours ?

So.: C’est des injections qui font très 
mal. C’est une piqûre dans la fesse, une 
fois je voulais pas dans la fesse alors j’ai 
eu au bras et c’était encore pire. Alors 
un conseil pour tout le monde, le mieux 
c’est les injections dans les fesses !

A.R. : Est-ce que vous reviendriez ici si 
le besoin s’en faisait sentir ?

So.: Alors en phase haute, je ne pense 
pas parce que je mettrai en place tout 
un arsenal pour éviter de revenir, en 
phase basse, oui.
J’ai fait deux phases basses, deux dé-
pressions. La phase haute est la phase 
maniaque, la phase euphorique. Les 
dépressions c’est tellement difficile à 
endiguer, à gérer, à détruire. J’essaie un 
petit peu par mes moyens mais dans 
ces moments il me faut vraiment une 
structure. Mon but c’est pas de revenir 
ici. Mais si vraiment je sentais que je 
devais, je reviendrais. Ça m’aide à me 
lever le matin de savoir qu’il y a des 
ateliers. J’aurai des directives anticipées 
en disant que je veux être debout tous 
les jours à telle heure le matin, même 
si c’est déjà le cas dans cet hôpital. Mais 
surtout je veux faire des ateliers où on 
me stimule, que l’on me force. Je dirais 
que cet atelier est peut-être plus facile 
entre guillemets qu’un atelier de poésie 
parce que c’est dans « le faire » justement 
tandis que la poésie, quand on est en 
dépression, je peux vous dire qu’on est 
pas poétique. 

A.R. : Et pis difficile de verbaliser aussi 
quand on est en dépression.

So.: Le cerveau est mort, le cerveau est 
complètement mort. Je me souviens, 
juste le fait de discuter parfois avec 
des gens me donnait mal à la tête. Je 
comprenais à peine ce qu’ils disaient. 
Donc c’est très violent, c’est pour ça 
que la phase haute peut paraître assez 
séduisante parce que on a des envo-
lées de toutes sortes pas toujours les 
meilleures mais… mais voilà sur le 
coup ça a l’air drôle, ça a l’air sympa, 
on parle avec tout le monde mais ça 
cache un désespoir terrible parce que 
moi mes phases hautes je les ai toujours 
faites à la suite d’une phase basse où je 
contenais toutes sortes d’angoisses. Les 
phases hautes étaient juste l’expression 
de ces angoisses.

Interview réalisé par Arnaud Robert 
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A.R. : Vous me dites ça, puis je regarde 
votre banc, c’est un grand huit en réalité. 

So.: Ah oui voilà, voilà l’explication 
du banc ! J’avais complètement oublié, 
c’est le huit à l’envers, je voulais faire le 
signe de l’infini, à vrai dire, c’était mon 
but… Parce que j’ai un petit passé de 
matheuse et puis aussi parce que j’aime 
la symbolique de l’infini. 

A.R. : Et puis le grand huit c’est aussi 
les hauts et les bas ?

So.: Oui, c’est vrai. Inconsciemment je 
n’y avais pas pensé mais c’est vrai que 
c’est aussi des hauts et des bas.

A.R. : Et vous saviez où vous vouliez le 
mettre ce banc, dans le parc ?

So.: Alors au fait on l’a placé ensemble 
avec Romain, on l’a mis juste là quand 
on monte vers la Forêt. Il y avait un 
endroit à plat. 

A.R. : La Forêt donc c’est un bâtiment ?

So.: Ouais c’est un bâtiment. Désolée 
je suis un vrai moulin à parole. 

A.R. : Au contraire, pour la radio c’est 
très utile. Vous n’étiez pas à la Forêt, je 
crois ?

So.: Non, non non moi j’étais au 
Muguex qui est un petit peu, l’un des 
pavillons les plus soft qui est aussi l’un 
des plus luxueux parce qu’on a tous une 
salle de bain dans la chambre et puis 
c’est là qu’il y a le désespoir des singes 
justement, l’arbre sur lequel il ne faut 
pas trop s’accrocher. C’est vraiment 
une très bonne unité, y’a de très bons 
infirmiers, de très bons médecins. Mais 
bon après quand on est malade et qu’on 
se chope une injection, on a juste envie 
de tous les insulter, mais à la fin, j’ai dis 
merci, donc c’est vrai que c’est paradoxal 
parce que les soins peuvent paraître un 
peu durs justement mais au fait des fois 
à la fin quand on se rend compte que ça 
nous a fait du bien et qu’on va mieux et 
bien, on finit par remercier.

A.R. : Pourquoi vous aviez choisi cet 
endroit ? (pour votre banc)

So.: C’est vrai que j’avais de la peine à 
trouver un endroit où le mettre et puis 
par hasard on passait par là… et je me 
suis dit qu’au sommet de l’escalier ça 
pourrait être sympa parce que c’est vrai 
que juste là, droit en face il y a aussi des 
bancs, des bancs de pierre. 
Je pense aussi que c’est plus l’utilité 
fumoir, c’est un peu plus basique. 
Ce que je trouve très important dans cet 
atelier c’est qu’il y a aussi une remise en 
cause de l’infrastructure, de l’aménage-
ment, de l’architecture du paysage en 
fait et c’est vrai que tout est fourni par 
l’hôpital et là on a quelque chose qui est 
fait par les patients et pour les patients 
et ça pour moi c’est vraiment capital.

Je crois que c’était le philosophe Michel 
Foucault qui avait parlé de ces lieux 
panoptiques qui permettaient de voir 
tous les patients depuis un seul point de 
vue… tout les incarcérés en fait, tout les 
détenus, pardon.
Et bien le banc est positionné dans à un 
endroit central, permettant ce genre de 
visions. 

A.R. : Vous avez lu aussi ce que Michel 
Foucault a dit sur les hôpitaux psychia-
triques ?

So.: Alors non, je n’ai pas lu mais c’est 
vrai que j’aimerais beaucoup lire. C’est 
quelqu’un qui s’intéresse à la folie, qui 
s’intéresse aux hôpitaux psychiatriques 
c’est vraiment très intéressant. Enfin 
pour moi c’est un sujet capital, qu’on 
devrait moins… que l’on devrait tenter 
de dé-stigmatiser à tout prix… Enfin si 
le terme de dé-stigmatiser existe sinon 
se serait un néologisme. 
Je trouve qu’il y a beaucoup de chose à 
dire sur le sujet, il y a encore énormé-
ment de préjugés et il y a beaucoup de 
choses à lire sur le sujet. Je peux recom-
mander des livres que je n’ai pas encore 
lu comme Pierre Bayard ou de George 
Canguilhem, qui est un médecin et qui 
a écrit le Normal et le Pathologique. 
Cela pose la question de qu’est-ce qui 

est normal et qu’est-ce qui est patho-
logique ? Où est la frontière ? J’avais 
discuté une fois avec un étudiant en 
psychologie qui me disait : « mais est-ce 
que tu penses qu’il y a un continuum 
entre le normal et le pathologique ou 
pas ? » C’est à dire est-ce que nous, ici 
dans cet hôpital, quand on est patients, 
est-ce qu’on est foncièrement différents 
des gens qui sont en bonne santé ou 
bien est-ce qu’il y a une continuité entre 
eux et nous ? C’est à dire est-ce que 
- eux - pourraient aussi devenir 
malades et atterrir à l’hôpital ? Et ça 
je trouve que c’est une question assez 
capitale, évidemment un peu plus 
philosophique.

A.R. : Mais vous y répondez comment ?

So.: Je pense clairement qu’il y a un 
continuum. Je pense que ces gens 
qui se protègent en se disant les gens à 
l’hôpital de Malévoz sont des gens 
à problèmes, sont des gens qui sont 
incapables de voir. 
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J’aime bien sortir 
de chez moi pour aller 
faire des siestes
Cl. : J’aime bien sortir de chez moi pour aller faire des siestes, dormir sur des bancs…

C’est pour moi un moment de calme, je préfère être à l’extérieur, parfois le long de l’eau.
Je le fais moins… voilà… Justement à cause du regard des autres. Une fois je me 
suis carrément endormie sur le pavé, j’étais tellement fatiguée, j’ai été vers un groupe 
de personnes, il n’y avait pas de banc, alors je me suis mise à côté d’un arbre. 
Il me semblait que le groupe surveillait, me surveillait, enfin, me protégeait moi et mes 
affaires. 
Je le fais de moins en moins, car il y a beaucoup plus de violence. Les personnes sont 
de plus en plus violentes, le regard des autres peut être violent, agressif. 
Ils se disent que je suis une clocharde, donc on me déteste, on me dénigre et on me 
rejette. 

Donc ça devient dangereux, ce n’est pas que ça devient violent, ça devient carrément 
dangereux, on peut se faire trucider quoi, c’est tout. 

C’est arrivé mais bon tu vois. Si on a toujours peur de ce qui peut nous arriver on fait 
plus rien. C’est ça aussi l’approche de l’autre, comment on peut approcher l’être humain 
maintenant tel qu’il est ? Dans sa différence ? Les gens acceptent la différence mais 
seulement dans leur clan. S’ils voient une personne en solitaire, qui ne fait partie de rien 
et bien pour eux elle est en marge.

J’ai une autre histoire un peu plus morbide. J’avais fait un linceul, mon propre linceul 
une fois. J’étais à ce moment là un petit plus du côté noir de ma personne. J’avais pris 
un grand drap, que j’avais peint à la maison. Je l’ai ensuite sorti dans la rue et mis sur un 
banc. Je me suis dis que symboliquement, sur ce banc-là, je pose mon linceul, comme 
si je voulais mourir sur un banc. Oui, tu vois des fois nos histoires sont bizarres.

J’ai fais des performances, mais sans le savoir ! Mais bon c’était juste sur l’instant. 
Maintenant j’arrive peut-être plus à parler, avant je n’arrivais pas vraiment à causer. 
Je devais vivre l’instant présent, et dans la minute présente, il fallait absolument que 
je crée quelque chose pour ne pas m’autodétruire. 
Peut-être que ça choquait certaines personnes mais moi j’étais pas choquée, parce que 
j’étais vraiment dans la chose, voilà tout. 

L’énergie autodestructrice je la déplaçais sur un objet, une création. Et puis au bout de 
trois jours je la détruisais. 
Quand on revient à soi-même, enfin quand on revient de nouveau à soi-même, on est 
toujours soi-même, mais quand on revient à l’intérieur et puis que l’on regarde ce qu’on 
a fait on se dit : « oh là… grave… » 
Enfin grave, on a notre propre jugement, notre propre oeil qui regarde ce qu’on a fait. 
Puis on se dit bon, et bien voilà c’est passé. Alors c’est mieux de détruire, faut pas trop 
rester sur cette chose, enfin je pense. 
Mais bon celui-là il faudra pas le détruire, parce que c’est un banc soft, enfin, de sieste. 
C’est quelque chose de sympa c’est pas quelque chose de méchant, c’est pas un banc avec 
des aiguillons qui sortent pour qu’on nous oblige à se bouger !

Cl.

Interview réalisé par Arnaud Robert 
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A.R. : Pourquoi vous vous êtes dit que vous vouliez construire un banc de sieste ici ? 

Cl. : Pourquoi ? Parce que des fois on préfère dormir, enfin on préfère faire la sieste à 
l’extérieur que dans une chambre entre six murs. Il y a bien six murs dans une chambre, 
pour avoir un peu d’air et d’espace libre. Parce que dans les parcs ou bien au bord d’un 
ruisseau, ou même dans une ville l’espace est plus vaste, on est pas délimité dans notre 
pensée ou bien dans notre vue, voilà.

A.R. : Et comment vous le voyez ? Le banc. Comment vous l’imaginez ?

Cl. : Oh là, alors là, je sais pas. Enfin je le vois incurvé comme ça. C’est à dire un petit 
peu avec des courbes, une courbe pour les jambes, pour poser les jambes, un peu en 
hauteur. Vous me faites rougir et transpirer ! Pour que le dos soit au repos, au fait, c’est 
ça, surtout. 

A.R. : Est-ce que vous vous imaginez un lieu où vous voudriez que votre banc soit ?

Cl. : Sous un arbre, lequel, je ne sais pas. Un peu à l’ombre, parce qu’en été il fait très 
chaud, enfin, il fait assez chaud. Donc sous un arbre plutôt. Lequel ? Difficile à dire…
En redescendant la pente pour sortir par le bas du parc, il y a un espace qui est assez 
vaste, où y a un arbre avec peu de feuilles mais qui donne un peu d’ombre quand même. 
Il faudrait un banc pour les amoureux aussi. 
Au fait, l’amour guérit beaucoup de choses, c’est ce que l’hôpital devrait penser aussi 
mais bon, les amoureux c’est aussi à l’extérieur, alors là le banc pour les amoureux 
je sais pas encore comment il faudrait le faire. J’avais imaginé un grand cœur. Ça c’était 
la dernière fois. Un grand cœur mais il y aurait assez de place pour deux. Un grand 
cœur où il y a de la place pour deux avec comme fond un ovale ou un rond agréable 
pour poser ses fesses. Vu que le thème c’est kiss kiss banc banc, donc voilà ça veut bien 
tout dire ! Ou bien des immenses fesses un peu à la Niki de Saint Phalle, un immense 
banc ! Avec des grandes lèvres et une immense bouche et puis un cœur pour poser 
ses fesses. Mais bon là tu vois, c’est aller dans des dimensions beaucoup plus grandes. 

A.R. : Jusque là vous faites où vos siestes ? 

Cl. : Pour l’instant je les fais à l’intérieur, dans ma chambre. 

A.R. : C’est pas très agréable ? 

Cl. : Non, parce que le lit il est trop mou… oui, et puis en plus on est deux dans nos 
chambres, mais bon ça va. 

A.R. : Et comment est votre compagnon, ou compagne de chambre j’imagine ? 

Cl. : Elle est souvent couchée, elle est en dépression… enfin, ça on doit pas trop le dire...

A.R. : Vous, ça fait un moment que vous êtes là ?

Cl. : Non, même pas une semaine. 

A.R. : Ça va ?

Cl. : Oui, oui pas de souci. Je vais certainement revenir discuter avec Romain et venir 
guigner comment il va, et reproduire mon idée, voilà.

Cl. : Je vais vous laisser, je vous remercie de m’avoir écoutée ahaha… 
Vous m’avez un petit peu intimidée quoi…

Hôpital de Malevoz:
À la Sainte-Dympna – le 2 juin 2017
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Ma. 

Ma. à 17 ans, c’est le junior 
de l’atelier. Ma. n’avait jamais 
touché une scie sauteuse 
de sa vie. Pourtant il se sent très 
vite à l’aise dans la maitrise des 
outils. Il réalise le banc vague, 
un projet complexe et ambitieux 
à la structure organique. 

Ol.
Ol. voit les choses en grand 
et a envie d’utiliser le bois 
à disposition. 
En quelques minutes, il monte 
une équipe de trois personnes 
et démarre son chantier. 
À ce jour cela reste le banc 
le plus massif ! Une structure
imposante proposant deux 
assises différentes grâce 
à la possibilité d’un subtil 
basculement du banc. 

3
Ambition

Banc vague

Banc double face
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Ma. Banc vague
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Ol. Banc double face
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Ma. Banc vague

Arnaud Robert et Gabriel Bender



32

Ar.
Ar. parle beaucoup. Il a toujours un appareil photo 
professionnel avec lui et son sac photo plein d’objectifs. 
Il est très exigant, avec son plan, ses croquis de réalisa-
tion, sa manière de construire, le bois qu’il utilise. 
Il voudrait que l’atelier soit un peu mieux organisé. 
En tout cas il vient très souvent. Ar. est un séducteur. 
Il propose avec son banc une alcôve de discussion privée 
dans le jardin, une chambre des amours.

4 
Romantisme

Er.
Er. est parfois inquiète mais 
déterminée et créative.
Elle espère que ce banc ne sera 
pas dangereux, que personne 
ne se fera mal avec. 
Elle surveille l’heure pendant 
l’atelier. « Je n’ai pas beaucoup 
de temps devant moi, j’ai 1h, je 
ne leur ai pas dit que je venais ici. 
Une fois fini, on mettra mon banc 
dans le jardin d’enfant. Il faut 
deux places, pour que ma fille et 
son cousin puissent s’asseoir. 
On le fait très bas, un banc pour 
les bébés. Ma fille à deux ans 
et demi, je ne la vois plus depuis 
que je suis ici. On l’appellera le 
banc de l’amour. »

Banc chambre
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Jo.
Jo. est un colosse aux cheveux longs. Il est fan de 
hard-rock. Parfois il crie fort dans le jardin 
le nom de son groupe préféré : « Metalicaaaa !!! » 
Il chante toujours Antisocial de Trust au karaoké 
de l’hôpital.
Il a construit son banc avec tout l’entrain qui le 
caractérise, torse nu. Pour lui, son banc devait 
contenir deux protections latérales et un dossier. 
Pouvoir prendre appui avec ses bras était très
important. Jo. a quitté l’hôpital un vendredi, 
c’était la première semaine du projet. 
Paradoxalement, nous étions triste de le voir sortir !
Malgré son départ, son enthousiasme à fabriquer 
et à collaborer avec les autres, a continué 
d’illuminer l’atelier durant les deux mois suivants.

Banc de l’amour

Banc Overkill
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Ar. Banc chambre
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Er. Banc de l’amour
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5
Mysticisme

Al. 

Al. voit et sent ce que les autres ne voient pas. 
Elle connait toutes les fées du jardin 
et les esprits qui habitent les bâtiments. 
Elle les appelle et leur parle. Grâce à ces bancs 
d’invocation s’inspirant des tables de ouija, 
on peut se réunir et entrer en contact avec 
l’invisible et les âmes qui habitent l’hôpital. 

Gu.
Gu. est un mystique. Cheveux longs, pied nu, 
il prêche une belle parole. 
Il fait du yoga, vit dans le présent et marche 
beaucoup dans le jardin. 
Il est souvent accompagné de ses apôtres. 

« Tu l’aimes ton téléphone ?
Laisse le un peu à la maison. 
Tu verras quand tu vas laisser ton tel à la maison, 
il va t’arriver des trucs de fou, des gens qui ne 
t’ont pas appelé depuis 20 ans vont te contacter. 
On vit toujours ici et maintenant. Pas dans le 
passé, ni dans le futur. Il n’y a pas de passé.
La haine ne me vient plus. 
Elle disparaît quand tu t’élèves.
Allez viens on va clouer le banc. »

Quelques jours plus tard, sur le chemin de la 
méditation et de la sagesse, Gu. est revenu avec 
son amie Co., pour lui offrir de réaliser avec lui, le 
temps d’un atelier, un autre banc de méditation.

Banc de méditation 1

Banc d’invocation
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So.
So. est intelligente, drôle, et universitaire. 
Elle a des revendications : « Moi je vais 
parfois dans le jardin pour crier très fort. 
Mais ici il n’y en a que pour les dépressifs. 
Il ne faut pas les déranger, ne pas faire 
de bruit. Nous on passe en dernier. Je ne 
comprends pas pourquoi ils les laissent 
dormir toute la journée. Moi je leur ferais 
un programme bien rempli ! Je les oblige-
rais à faire des choses, à participer aux 
ateliers, à sortir du lit et des chambres. »
Se sentant épiée dans l’enceinte de l’hô-
pital, elle décide de réaliser un banc avec 
des yeux, qui observera à son tour ceux 
qui l’observent. 

Banc de méditation 2

Banc aux yeux
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So. Banc aux yeux
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Gu. Banc de méditation 1Al. Banc d’invocation
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6
Accidents 
créatifs

Banc X

Banc Google
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Sé. 

Sé. aime la montagne et les filles 
de son âge. Il lui est arrivé de 
casser des portes avec un pied de 
parasol. Il est le seul à avoir un 
ordinateur dans son sac. Il le sort 
et fait des recherches sur Google. 
Il trouve un banc en référence et 
décide de s’en inspirer. L’échelle 
de réalisation est au moins quatre 
fois plus petite que l’image qu’il 
m’a montrée. 

La semaine suivante, Sé. décide 
de réaliser un banc avec un pied 
différent, un pied en X. Un banc 
« pour mettre là-haut, devant le 
bâtiment de la Forêt, où il y a tous 
les gens bizarres ». 

Lors de la réalisation un trou a 
été fait par mégarde sur l’assise 
du banc. Tout d’abord déçu, Sé. 
a ensuite décidé de percer l’en-
semble de l’assise d’une multitude 
de trous. Ce geste, est le même 
que celui réalisé par l’architecte 
Rudy Ricciotti quelques années 
auparavant sur la passerelle du 
Mucem à Marseille. En visite de 
chantier, l’architecte s’est aperçu 
qu’un ouvrier avait percé le béton 
au mauvais endroit. Dans un élan 
de création totale, l’architecte 
avait alors pris l’outil des mains 
de l’ouvrier pour percer des trous 
dans toute la passerelle. C’est 
aujourd’hui un détail fondamental 
de cette oeuvre architecturale. 

Ch.
Ch. est un  colosse, silencieux, solitaire, 
avec un air grave. Il n’a pas d’enfant, 
ne connaît pas d’enfant mais il veut 
absolument faire un banc pour enfant. 
Scie sauteuse en main, dans un geste 
soudain et fulgurant, il réalise ce dossier 
parfait. 

Banc pour enfant
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7
La couleur
La question de la couleur a été 
récurrente. Les participants 
se sont souvent demandé s’ils 
devaient peindre leurs bancs.
Nous avons décidé de conserver 
la richesse des différentes textures 
de bois de récupération, qui 
accentuait visuellement le proces-
sus de fabrication empirique, 
et les choix aléatoires. 
Pour répondre à cette idée 
de couleur nous sommes allés 
la récupérer en morceaux. 

L’école suisse de vitrail de Monthey 
nous a mis à disposition des 
chutes de verres. Sous la direction 
de Cynthia Udriot, nous avons 
créé un filtre de couleur géant. 
La structure de verre et de bois 
ainsi créée est un « para-banc » 
que l’on peut bouger au grè des 
mouvements du soleil dans le parc 
afin d’irradier un jeu de couleurs 
sur les bancs de notre choix. 
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Le projet s’est terminé au début de l’été par un 
lâcher de bancs dans le jardin. 
Une exposition était initialement prévue dans la 
galerie du Laurier, située au milieu du domaine. 
À l’image d’une exposition d’objets de design, les 
bancs devaient être présentés dans la galerie de 
l’hôpital, ancienne laverie transformée en white 
cube. 

Le lâcher de bancs

Banc pour deux

Banc baroque

Banc chambre
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En discutant avec une participante, celle-ci 
s’était inquiété : « On va exposer les bancs ? 
Mais les bancs, on ne les a pas construit pour 
s’asseoir dans le jardin ? »
Evidence imparable, qui offrira aux bancs 
la liberté d’usage pour lesquels ils ont été 
imaginés et fabriqués. C’est décidé, nous 
allons organiser un lâcher de bancs !

Banc de bronzage

Banc vague

Banc d’invocation

Banc méditation 1
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Les jardins de la folie :
une question d’accueil
Lorsque qu’une personne arrive à l’hôpital psychia-
trique deux constats s’imposent. Le premier est qu’elle 
se trouve dans un état d’errance intérieure qui lui a 
fait perdre temporairement prise sur sa vie, ses actes 
et ses pensées. En d’autres termes, lorsque la personne 
n’est plus à même de « penser » ses troubles ou sa 
souffrance, de se les représenter symboliquement, les 
actes deviennent souvent la seule expression possible. 
Le deuxième constat, corolaire du premier, est que les 
dispositifs soignants se doivent de pouvoir accueillir, 
accepter, contenir et transformer cette souffrance, 
telle qu’elle se présente, sans exclusive, afin que le su-
jet reprenne prise sur sa vie, ses actes, ses pensées. Le 
travail des soignants va devoir transformer des expres-
sions de la souffrance, s’exprimant par des actes, en 
parole, en récit. Lorsque la souffrance devient à nou-
veau pensable, la parole reprend le pas sur les actes et 
la souffrance peut alors se transformer. 

L’asile psychiatrique a souvent été comparé par mé-
taphore à un théâtre de la folie, loin des artéfacts 
induits par la vie en société. Le médecin aliéniste 
était vu comme le directeur de ce théâtre auquel rien 
n’échapperait. Si utile et pertinente que puisse être 
cette image, il convient de relever une différence 
majeure : le soignant ne dispose d’aucun scénario.  
On devrait dire que le psychiatre travaille même à l’in-
verse du metteur en scène qui traduit une narration, 
en parole et en acte dans un espace façonné par le 
scénario. En psychiatrie, on reçoit le plus souvent des 
personnes débordées par la violence de leurs tour-
ments intérieurs, s’exprimant par les actes plus que 
par la parole. Ils arrivent dans une scène déjà consti-
tuée. Cette scène n’a pas été construite en fonction 
d’une narration préexistante, elle se rapproche de ce 
que l’on trouve dans les récents spectacle d’improvi-
sation où les acteurs sont jetés dans une arène sans 
texte. 

La scène est un contenant qui canalise le discours, 
délimite un espace dans lequel le jeu va se dérouler. 
De la même manière, l’espace de déambulation et les 
jardins de l’hôpital psychiatrique devraient être 

à même de favoriser la production d’un discours 
nouveau. Nous sommes ici loin de l’idée d’un « jardin 
thérapeutique », qui s’apparenterait à une thérapie à 
médiation. Le soin apporté au lieu, au « cadre de vie 
hospitalier », devient un élément central des soins ; 
il organise les rapports à l’espace et aux autres pour 
favoriser ou non les échanges, permettre ou non d’y 
retrouver un calme intérieur. Les jardins de l’hôpital 
permettent d’observer ce que les patients investissent 
ou non, et par là d’en dégager des opportunités thé-
rapeutiques. Le fonctionnement hospitalier, par ses 
multiples contraintes à l’ordre, au mesurable ou au 
contrôlable, risque de produire un espace où seule une 
technique, dans le sens de procédures médicales ou 
de protocoles s’appliqueraient en fonction des bonnes 
pratiques. L’imprévu, le non-mesurable ou quantifiable 
n’y aurait plus guère de place, la « technique » prenant 
alors le pas sur la rencontre humaine, à chaque fois 
unique. Ceci fait courir le risque d’une réification de la 
vie psychique en réduisant la souffrance humaine en 
symptômes sur lesquels il faudrait agir. C’est préci-
sément ce type de perspective qui avait fait le lit de 
l’asile d’antan, lieu d’exclusion bien plus que de retour 
à la vie sociale.
Les jardins de l’hôpital de Malévoz sont un espace de 
vie, ouvert à la Cité, ouvrant à la Cité. Penser ainsi 
l’espace psychiatrique est une manière d’intégrer les 
critiques faites aux asiles d’antan au savoir médical 
contemporain, loin de la naïveté antipsychiatrique 
des années 60-70. Pour ceci, les jardins de l’hôpital 
doivent être suffisamment malléable pour s’adapter à 
la singularité du sujet évitant l’écueil de la technicité 
qui fait de la personne un « objet de soins » alors qu’il 
est un sujet, un citoyen avec une histoire originale et 
irréductible. Le lâcher de bancs dans le jardin peut 
redonner ses lettres de noblesse à la fonction d’asile, 
pensée comme un espace qui accueille la folie. L’ex-
périence Kiss kiss banc banc permet alors d’habiter 
autrement les jardins de l’hôpital. C’est une manière 
subtile, tant pour la psychiatrie que pour les patients, 
de retrouver une assise.

Prof. Philippe Rey-Bellet
Psychiatre
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Kiss Kiss Banc Banc est un projet 
de design participatif réalisé lors 
d’une résidence au Quartier Culturel 
de l’hôpital psychiatrique de Malévoz.

Les patients ont exploré la thématique 
du banc dans des ateliers de construction. 
Ils ont pensé, dessiné, scié, découpé, 
vissé, ensemble les bancs de bois de leurs 
imaginaires, les bancs de leur choix.

Chaque banc est voué le temps d’un été
à habiter le jardin autrement, à raconter 
une histoire.

Prix : 12 CHF
ISBN : 978-2-9701248-0-1


